


«Una nueva perspectiva fascinante de las finanzas modernas». Oliver Hart,
Premio Nobel de Economía 2016. Las finanzas han sacudido la economía
una y otra vez. De manera similar, en la academia y en la práctica, estas se
han vuelto más especializadas, más difíciles de entender y más alejadas de
las vidas de las personas, con un rasgo, incluso, que intimida a la gente.
Mihir A. Desai, profesor de Harvard Business School, propone un nuevo
acercamiento. Con ironía e ingenio, recorre el mundo de la literatura, el
cine, la historia y la filosofía para descubrir el lado humano de las
finanzas y cómo estas también ofrecen una visión sorprendente sobre
aspectos cotidianos de nuestra humanidad. Entenderemos cómo el filósofo
Charles Sanders Peirce y el poeta Wallace Stevens funcionan como guías
para explicar las nociones de riesgo y seguros; cómo Lizzy Bennet, la
protagonista de Orgullo y prejuicio, y Violet Effingham, de Phineas Finn,
son excepcionales administradoras de riesgos; o cómo entender el modelo
de valoración de activos financieros puede permitirnos descubrir la
naturaleza del amor incondicional. La sabiduría de las finanzas delinea las
ideas principales de las finanzas sin una sola ecuación o gráfica, solo con
historias; ofreciendo una perspectiva nueva y refrescante sobre uno de los
campos más complejos e incomprendidos del mundo.



Mihir A. Desai

La sabiduría de las finanzas
Descubrir el lado humano en el mundo del riesgo y el

rendimiento

ePub r1.0
diegoan 08.12.2019



Título original: The Wisdom of Finance. Discovering Humanity in the World of Risk and
Return
Mihir A. Desai, 2019
Traducción: Enrique Calderón Savona
 
Editor digital: diegoan
ePub base r2.1



Índice de contenido

Cubierta

La sabiduría de las finanzas

Nota del autor

Introducción. Las finanzas y la buena vida

1. La rueda de la fortuna

2. Un negocio riesgoso

3. Sobre el valor

4. Convertirse en un productor

5. Sin finanzas no hay romance

6. Viviendo el sueño

7. Fracasar y levantarse

8. Por qué todos odian las finanzas

Epílogo

Agradecimientos

Sobre el autor

Notas

Créditos de las ilustraciones

file:///tmp/calibre_4.15.0_tmp_twv9OH/MzirTy_pdf_out/OEBPS/Text/cubierta.xhtml


Para Teena, Mia, Ila y Parvati



El dinero es una forma de poesía.
 

—WALLACE STEVENS,
Adagia en Opus Posthumous



NOTA DEL AUTOR[1]

Este libro no se trata de la investigación más reciente que te ayudará a
ganar dinero en la bolsa de valores o que te impulsará a ahorrar más.
Tampoco se trata de cómo administrar de manera óptima tus fondos para
el retiro.

Este libro trata de descubrir el lado humano de las finanzas al
disminuir la brecha que existe entre las finanzas y la literatura, la historia,
la filosofía, la música, el cine y la religión.

Este libro explica cómo el filósofo Charles Sanders Peirce y el poeta
Wallace Stevens funcionan como esclarecedoras guías para entender las
nociones de riesgo y seguros, y cómo Lizzy Bennet, la protagonista de
Orgullo y prejuicio, y Violet Effingham, de Phineas Finn, son
excepcionales administradoras de riesgos. Este libro analiza la parábola de
los talentos y a John Milton para entender mejor la creación de valor y la
acción de valorar; las finanzas de las dotes en la Florencia del
Renacimiento y la película Secretaria ejecutiva para entender mejor las
fusiones; la caída épica del hombre más rico de las colonias
norteamericanas y las tragedias griegas para comprender mejor la
bancarrota y la angustia financiera; la carrera de Jeff Koons y el personaje
del señor Stevens, de la novela Los restos del día, para conocer el poder y
el peligro del apalancamiento.

En resumen, este libro es acerca de cómo el terreno de las
humanidades puede arrojar luz sobre las principales ideas de las finanzas.
Pero también es acerca de cómo las ideas de las finanzas pueden ofrecer
una perspectiva sorprendente sobre aspectos comunes de nuestra
humanidad.



Por lo tanto, este libro también trata sobre cómo un seguro puede
ayudarnos a darle sentido al mundo y enfrentar su desorden; cómo
entender el modelo de valoración de activos financieros puede permitirnos
descubrir el valor de las relaciones y la naturaleza del amor incondicional;
cómo entender la creación de valor puede ayudarnos a vivir una vida
satisfactoria; cómo entender la bancarrota puede ayudarnos a reaccionar
ante el fracaso; y cómo apreciar las teorías del apalancamiento puede
enseñarnos el valor de los compromisos.

Para los lectores que no están familiarizados con las finanzas, pero
sienten curiosidad por ellas, este libro intenta delinear las ideas
principales de las finanzas sin una sola ecuación o gráfica, solo con
historias. Siempre me sorprende lo intimidantes que son las finanzas para
muchos de mis alumnos. Hay una razón detrás de esto: a ciertas personas
del ámbito financiero les gusta intimidar a la gente. Al combinar historias
con principios financieros, lo intimidante, con suerte, se puede volver
accesible y divertido. Para los ciudadanos comprometidos o los que
aspiran a ser profesionales, las finanzas nunca han sido tan importantes, y
no saber de ellas nunca ha sido tan costoso. Al menos cuando alguien que
conoces comience a hablar de opciones, apalancamiento o generación de
alfa, sabrás de qué están hablando.

Este libro les permite a los estudiantes o profesionales de las finanzas
revisar las ideas esenciales de las finanzas de una forma nueva y diferente.
Muchos financieros que veo en mi salón de clase aprendieron finanzas de
una manera mecánica que resultó en un entendimiento precario de esas
ideas. Cuando les pregunto cuestiones intuitivas básicas, su comprensión
de las fórmulas no sirve de mucho, y les cuesta trabajo transmitir los
fundamentos conceptuales de lo que hacen. Al ver estas mismas ideas de
una manera completamente diferente a la que estás acostumbrado,
profundizarás en tu comprensión y, lo más importante, los principios
básicos.

Para aquellos lectores que se dedican a las finanzas, el libro tiene una
nota promisoria al final. Hoy en día su labor recibe difamaciones de forma
habitual, y puede ser difícil encontrarle sentido a la vida cuando tu trabajo
se juzga con tanto rechazo. Pero hay un gran valor, grandes valores, en las



finanzas. Al reconectarte con ese valor, con esos valores, tal vez puedas
entender tu profesión como una extensión significativa de los valores que
tenemos en alta estima. Al final de su poema acerca de un hombre que es
leñador por pasatiempo, «Dos vagabundos en tiempo de lodo», Robert
Frost percibe con claridad lo importante que es entender nuestro trabajo y
nuestras vidas como un todo integrado.

Mi objetivo en la vida es unir
mi pasatiempo y mi vocación
como mis ojos se hacen uno al ver.
Solo donde el amor y la necesidad son uno,
y el trabajo se vuelve una apuesta de vida o muerte,
es que la obra se lleva a cabo de manera auténtica
por el cielo y por el bien del futuro[2].

De manera más ambiciosa, este libro es un esfuerzo por mejorar las
prácticas financieras al redescubrir la dimensión humana de los principios
básicos de las finanzas. La demonización de las finanzas es
contraproducente y la regulación, si bien es útil, favorece un limitado
compromiso al transformar las finanzas en una industria extractiva y no de
creación de valor. Tal vez todos podamos descubrir una profesión más
noble si fortalecemos las ideas financieras con historias que inspiren
nuestras vidas y nuestro trabajo.



INTRODUCCIÓN

LAS FINANZAS Y LA BUENA VIDA[1]

[Antigua Bolsa de Valores]

La retórica de «Wall Street contra Main Street»[*] que se ha generalizado
tanto refleja una percepción frecuente de las finanzas como una industria
que extrae más valor de la economía del que crea. Al mismo tiempo, hay
una creciente conciencia de la importancia de las finanzas para nuestra
economía y nuestras vidas. Vemos las finanzas en todas partes, desde
nuestros fondos para el retiro hasta nuestras inversiones en vivienda y
educación. La combinación de profunda desconfianza con curiosidad se



enreda aún más por la complejidad que envuelve las finanzas: las siglas,
las fórmulas y las hojas de cálculo que adormecen la mente son obstáculos
para comprender el mundo financiero.

Para los profesionales de las finanzas, esto genera varias
complicaciones. Necesitan explicar y justificar lo que hacen con más
claridad para recuperar la confianza. Deben asegurarse de que sus
actividades sean en realidad creadoras de valor. De forma más personal,
trabajar en una industria que se percibe de manera negativa puede pasar
factura. Con expectativas tan bajas, los profesionales de las finanzas
pueden aspirar a poco, lo que crea una espiral descendente de bajas
expectativas y conductas inapropiadas.

¿Cómo abrimos las ideas financieras para que todos puedan acceder a
ellas de manera positiva? ¿Cómo recuperamos el aspecto virtuoso de las
finanzas para que las prácticas financieras puedan mejorarse?

Este libro adopta la creencia poco ortodoxa de que ver las finanzas a través
del prisma de las humanidades nos ayudará precisamente a restituir el lado
humano de las finanzas. Las cuestiones que abordan las finanzas, y el
atractivo del enfoque que adoptan, se entienden con más facilidad al
asociarlas con las historias de nuestras vidas. Más que regulación o
indignación, para reivindicar las finanzas se necesita que los profesionales
vuelvan a las ideas básicas y a los ideales financieros, lo cual puede
ayudarlos a garantizar que están creando valor y no sustrayéndolo. Al
vincular esas ideas básicas con la literatura, la historia y la filosofía, les
damos una mayor resonancia y las hacemos más resistentes a la
corrupción.

Me tropecé de casualidad con la idea de relacionar las finanzas con la
narrativa. En la primavera de 2015, estaba en una situación en la que
muchas veces me encuentro, luchando de último momento para cumplir un
compromiso. Había acordado dar una de las «últimas lecciones» a la
generación que se graduaba del MBA de la Escuela de Negocios de Harvard



(HBS por sus siglas en inglés). La así llamada última lección es una
tradición que permite a los profesores brindarles a los estudiantes, en la
víspera de su graduación, algunas palabras de sabiduría. En su mejor
momento, la universidad vuelve a una época anterior. En lugar de producir
y difundir conocimiento especializado, por un momento todos regresamos
a la noción tradicional de una universidad que reconoce, como lo dijo John
Henry Newman hace más de 150 años, que «los principios generales de
cualquier materia puedes aprenderlos con libros desde casa; pero el
detalle, el color, el tono, el aire, el espíritu que la hace vivir en nosotros,
todo eso lo debes asimilar de aquellos en cuyo interior ya vive»[2].

Tras postergar el asunto durante un tiempo, en principio recurrí a un
lugar común y decidí dar una charla sobre los recientes desarrollos
financieros en las corporaciones estadounidenses. Se titularía «La LBO[**]

en cámara lenta de Estados Unidos» y mostraría cómo debe entenderse y
revertirse la actual tendencia de recompra de acciones. Tenía algo concreto
que decir, sería provocador y, para sentirme aún más superior, me parecía
que era más sustancial que el bombo y platillo que por lo general se ofrece
en esas circunstancias.

Después de tomar esta decisión, vi a un querido amigo y colega, con
quien había dialogado durante el último año sobre cómo reinventarnos y
forzarnos a enfrentar nuevos desafíos. Después de que le conté mi decisión
de hablar acerca de estos desarrollos, su reacción fue quedarse callado. Ya
había interiorizado su voz lo suficiente como para oírlo preguntarme:
«¿En serio? ¿Crees que es lo que necesitan cuando se gradúan? ¿Y eso es
lo que tú necesitas?».

Su silencio fue suficiente para darme cuenta de que estaba perdiendo
una oportunidad. Y su amistad me dio ánimos para pensar en hacer algo
que representara un desafío para mí, un científico social que se dedica a
las estadísticas y los modelos económicos. En lugar de un tema
inofensivo, trataría de hablar sobre la buena vida. ¿Pero qué sabía yo, un
hombre de mediana edad, acerca de la buena vida?

Durante mucho tiempo me había molestado la típica suposición de que
los mercados, y las finanzas en particular, eran un ámbito de mal gusto del
que teníamos que refugiarnos para vivir una buena vida. Se ha vuelto



común denigrar las finanzas y asumir que tienen poco valor que ofrecer al
mundo, y desde luego que no hay ninguna sabiduría detrás de ellas. Y los
ejecutivos que hacen comparaciones torpes entre las finanzas y la obra de
Dios solo ponen en evidencia que en las finanzas hay poca sabiduría.

No obstante, este rechazo común de las finanzas y los mercados resulta
problemático. Para empezar, el rechazo de los mercados y las finanzas
como fuente de sabiduría no ayuda en nada. Muchas personas de alto nivel
educativo están muy comprometidas con los mercados y se preocupan por
asuntos financieros durante la mayor parte de su tiempo en esta tierra. Al
decir que las finanzas carecen de valores positivos implícitos, fomentamos
que esas personas tengan una vida profesional sin valores y separen su ser
personal y su ser moral de su trabajo. Esa división es complicada y a
menudo no se sostiene. ¿Puedes comprometerte en tu profesión si está
desprovista de sabiduría y valores y aun así esperar tener una buena vida?

Aparte de ser muy poco práctico, este rechazo parece simplemente
incorrecto. A muchos de mis amigos y antiguos estudiantes les encantan
las finanzas, los mercados y los negocios, y los consideran algo positivo.
Entienden que las finanzas están lejos de ser obra de Dios, pero lo que
hacen les produce auténtica felicidad. ¿Podría algo tan burdo y carente de
valor moral crear tanta alegría y satisfacción profesional? Si la opinión
común es poco útil e incorrecta, ¿cuál podría ser la perspectiva opuesta?

Como es habitual, partí de un título, «La sabiduría de las finanzas»,
aunque no estaba seguro de lo que significaba. En las siguientes semanas,
me sorprendió la facilidad con la que pude vincular las lecciones de las
finanzas con la vida y la riqueza de esas conexiones. Después de impartir
la conferencia, me sentí abrumado por la reacción de los estudiantes de
MBA, quienes claramente deseaban adquirir conocimientos que no vinieran
de lo alto sino de sus propios mundos y su propio trabajo. Los ejecutivos
que ya llevaban tiempo trabajando se mostraron aún más agradecidos, ya
que comprendieron mejor muchos de los desafíos que presenta la vida. Y,
como ya me había ocurrido antes, sin darme cuenta me topé con una tarea



que me dio rendimientos que excedían con creces la inversión que había
hecho.

Si bien la conferencia tuvo éxito al relacionar las ideas esenciales de las
finanzas con las preguntas de una vida significativa, escribir un libro
generó una nueva dificultad. La correspondencia entre las finanzas y las
dificultades de la vida podría sostenerse con facilidad durante una hora
con personas que valoran los negocios. ¿Pero podría sostener y apuntalar
esa correspondencia en el curso de un libro para diferentes tipos de
personas? ¿Era una charla o un libro?

Mientras me peleaba con estas preguntas, me acordé de que la mejor
caracterización de las finanzas que jamás había visto no provenía de un
libro de texto o de un especial de CNBC, sino de una parábola que relató un
judío sefardí que, allá por 1688, vivía en Ámsterdam y escribía en español.

En Confusión de confusiones, José de la Vega ofrece una extraordinaria
descripción de los mercados financieros nacientes que cautivaron a
muchos observadores de aquella época. En esos mercados vibrantes
figuraban las acciones de una sola compañía, la Compañía Holandesa de
las Indias Orientales, que hoy sería similar en su alcance y hegemonía a
alguna combinación de Google, Alibaba y General Electric.

Algunos de los comentarios de De la Vega parecen lejanos. Explica,
por ejemplo, que los dividendos de la Compañía Holandesa de las Indias
Orientales «a veces se pagan en forma de clavos [especias]… según los
directores juzguen competente». Otras partes de su historia son
sorprendentemente actuales, como cuando explica cómo a los mercados
efervescentes los impulsan las tasas de interés muy bajas y cómo se
reestructura una empresa en bancarrota.

En vez de hacer un planteamiento árido de la naturaleza de esos mercados,
cuenta una historia: una conversación entre un comerciante, un filósofo y
un accionista. El comerciante y el filósofo son arquetipos del emprendedor



y el pensador. Desconcertados por cómo funcionan los mercados
financieros, consultan al accionista para obtener información.

Cuando el filósofo explica lo poco que entiende sobre los mercados
financieros, el accionista responde con mi definición favorita de las
finanzas:

Bien digo yo que no sabéis nada, oh Barbón amigo, pues no tenéis conocimiento de
un negocio enigmático, que es el más real y el más falso que tiene la Europa, el más
noble y el más infame que conoce el mundo, el más fino y el más grosero que ejercita
el orbe: mapa de ciencias y epítome de enredos; piedra de toque de los atentos y
piedra de túmulo de los atrevidos; tesoro de utilidades e incentivo de despeños; y,
finalmente, un retrato de Sísifo que jamás descansa, y un símbolo de Ixión que
siempre anda en un rueda viva[3].

De la Vega retrató lo mejor y lo peor de las finanzas al transmitir una
historia, y esa historia me llevó a ver las finanzas en muchas otras
historias. Siempre me habían gustado las historias, pero convertirme en
economista me hizo desconfiar. Y ahora quería regresar a ellas.

Pronto empecé a encontrar finanzas en la literatura, en la filosofía, en
la historia e incluso en la cultura popular. Una vez que comencé a ver los
paralelismos, no pude parar. Y comencé a entender por qué las finanzas y
esos campos de conocimiento estaban conectados tan a fondo. Muchos
desconfían de los mercados, en particular de los mercados financieros,
porque se cree que son hostiles a la humanidad, pero tal vez esto parte de
un razonamiento equivocado. Quizás las finanzas están conectadas con
nuestra humanidad de manera profunda.

Como ejemplo de una perspectiva diferente, el filósofo Friedrich
Nietzsche señala que toda la idea de deber y obligación personal está
arraigada en

la más antigua y originaria relación personal que existe, la relación entre compradores
y vendedores, acreedores y deudores: fue aquí donde por vez primera se enfrentó la
persona a la persona, fue aquí donde por vez primera las personas se midieron entre
sí. Aún no se ha encontrado ningún grado de civilización tan bajo que no sea posible
observar ya en él algo de esa relación. Fijar precios, tasar valores, imaginar
equivalencias, cambiar —esto preocupó de tal manera al más antiguo pensamiento



del hombre, que constituye, en cierto sentido, el pensar: aquí se cultivó la más
antigua especie de perspicacia… el hombre se designaba como el ser que mide
valores, que valora y mide, como el «animal tasador en sí»[4].

Una vez liberado de la percepción general de que las finanzas y los
mercados se oponen a la humanidad, decidí escribir un libro que intentara
unificarlos. Esa unificación es mi intento por adaptar las finanzas y
hacerlas accesibles.

Los siguientes capítulos se pueden leer en cualquier orden. Pero el libro
está organizado con un cierto sentido. De modo ideal, el lector tomará de
manera inconsciente un curso de finanzas y asimilará las ideas básicas de
las finanzas, pero solo por medio de historias.

Si bien muchos comparan las finanzas con la física, la mejor analogía
es con la biología. Hay una rama que, como la biología molecular, se
enfoca justo en los bloques de construcción más esenciales de la vida. Esa
rama se llama «valoración de activos». Y existe una rama llamada
«finanzas corporativas», que es similar a la sociobiología, interesada en
las contingencias y el desorden del mundo que observamos. El libro sigue
un arco conceptual que se divide más o menos entre esas dos ramas.

Los primeros tres capítulos abordan la cuestión fundamental de la
valoración de activos: ¿cómo se enfrenta la omnipresencia del riesgo en el
mundo? Cuando concebí el libro, me acordé de lo importantes que son los
seguros en las finanzas y en mi forma de entender el mundo, por lo que el
primer capítulo sienta las bases del riesgo y los seguros, con la ayuda de
Francis Galton y su quincunce, el autor Dashiell Hammett, el filósofo
Charles Sanders Peirce y el poeta Wallace Stevens.

El siguiente capítulo amplía la lógica de los seguros a dos estrategias
clave de administración de riesgos (opciones y diversificación) que
corresponden a estrategias para enfrentar la incertidumbre. En este
capítulo, Jane Austen y Anthony Trollope, así como el filósofo griego
Tales, se llevan la mayor parte de la exposición. Ya con los fundamentos
del riesgo y los seguros explicados de manera puntual, el siguiente
capítulo aborda cómo el riesgo es proporcional al retorno y cómo esa



relación dicta las condiciones para crear valor en el mundo. Aquí, John
Milton, Samuel Johnson y la parábola de los talentos nos sirven de guías.

La rama financiera de la valoración de activos trata de estimar el valor
de un bien analizando con detenimiento los riesgos que presenta y los
rendimientos que necesitamos para asumir esos riesgos. Hay muchos que
desestiman los mercados como mecanismos para establecer valores reales.
Esta primera parte del libro sugiere que la cuestión del valor, cómo surge
y cómo debemos medirlo, tiende puentes entre las finanzas y las
humanidades de muy diversas formas.

La valoración de activos ofrece una buena perspectiva sobre el riesgo y
el valor, pero pasa por alto una gran parte del desorden de la vida. De
hecho, un mito fundador de la valoración de activos es la historia de varios
individuos en islas con árboles que producen fruta y deben intercambiar
fruta entre ellos. La valoración de activos se enfoca solo en la relación
entre los propietarios y sus activos inmateriales, lo cual suprime un mundo
de complejidades donde residen las empresas, las motivaciones
individuales más complejas y la distribución desigual de recursos e
información. Ese desorden es lo que la mayoría de nosotros
experimentamos a diario, y ese es el tema de las finanzas corporativas.

Los siguientes cuatro capítulos discurren sobre este desorden. El
cuarto capítulo considera qué sucede cuando la relación entre los
inversionistas y sus activos productivos subyacentes está mediada por
seres humanos con motivaciones propias. El énfasis en la relación entre
los dueños (accionistas) y los representantes (directores) apunta al
problema de la gestión corporativa, y posiblemente al dilema central del
capitalismo moderno. El problema del agente principal, como se muestra
en la película Los productores de Mel Brooks, y en la novela Una
habitación con vistas de E. M. Forster, es también un marco poderoso para
las situaciones de nuestra vida en las que, de manera consciente o
inconsciente, actuamos en nombre de los demás.

Una vez que se han analizado las empresas, podemos considerar
cuándo y cómo deben combinarse entre sí, una operación conocida como
fusión. En el quinto capítulo, las fusiones se comparan con las relaciones
románticas al examinar cómo el amor y las finanzas se han entrelazado



desde la Florencia del Renacimiento, pasando por el ascenso de los
Rothschild, hasta la fusión de AOL y Time Warner.

En los siguientes dos capítulos, se intercalan las lecciones de riesgo de
la valoración de activos con el desorden de las finanzas corporativas al
explorar la idea de la deuda y lo que puede resultar de los niveles
excesivos de deuda; es decir, de la bancarrota. El artista Jeff Koons y El
mercader de Venecia, de William Shakespeare, nos permiten delinear los
compromisos del apalancamiento en un entorno mucho más personal.
Finalmente, Los restos del día, de Kazuo Ishiguro, la caída del hombre
más rico de la América colonial y un estudio de caso de la quiebra de
American Airlines nos enseñan los riesgos del endeudamiento excesivo y
los beneficios de los deberes en conflicto.

El capítulo final pretende sintetizar gran parte del libro al tratar de
darle sentido a las diferencias entre la nobleza de las ideas expuestas en
los capítulos anteriores y la reputación de las finanzas en la actualidad.
Las historias de Lev Tolstói y Theodore Dreiser muestran la reputación
típica de las finanzas, y Willa Cather nos da la receta para vivir la vida de
una manera que sea consistente con la nobleza de las ideas financieras
discutidas en los capítulos anteriores. El libro concluye con un breve
epílogo y referencias detalladas (que incluyen sugerencias para lecturas
adicionales).

Con suerte, en este recorrido completo a través de la biología
molecular (valoración de activos) y la sociobiología (finanzas
corporativas) de las finanzas, el mundo de las finanzas cobrará vida para
ti, y te ayudará a navegar entre los riesgos y los rendimientos de tu vida.



1

LA RUEDA DE LA FORTUNA[1]

[Fortuna]

A la mitad de El halcón maltés, Dashiell Hammett interrumpe el
desarrollo de la trama vertiginosa y una prosa sobria para contar una
pequeña historia curiosa. La parábola de Flitcraft es, según el crítico
literario Steven Marcus, el «momento central de toda la novela… y uno de
los momentos centrales de la obra de Hammett»[2]. Por alguna razón, John



Huston decidió omitirla en su clásica adaptación al cine negro,
protagonizada por un joven Humphrey Bogart como el detective Sam
Spade.

En una escena, Spade, la encarnación del detective rudo, platica con
Brigid O’Shaughnessy, que representa a la mujer fatal. De ser su cliente,
ella se ha convertido con rapidez en su amante y, cada vez más, en su
principal sospechosa. Sin motivo aparente, Spade comienza a contar la
historia de Flitcraft, un exitoso ejecutivo de bienes raíces en Tacoma,
Washington, que gozaba de todas las «pertenencias de una vida
estadounidense exitosa»[3]. Tenía un nuevo Packard, dos hijos, un hogar,
una esposa y un negocio prometedor. Flitcraft no tenía vicios secretos ni
demonios ocultos. De hecho, llevaba una vida muy ordenada y estaba en
camino de aumentar su éxito. Pero un día desapareció de forma repentina
después del almuerzo, «como un puño cuando se abre la mano», sin dejar
rastro y sin ningún motivo romántico o financiero.

Cinco años después, alguien de Spokane, una ciudad cercana, contactó
a la esposa de Flitcraft y le dijo que habían visto a su esposo. Enseguida
ella le pidió a Spade que investigara y encontró a Flitcraft, que ahora era
un exitoso vendedor de automóviles con una nueva familia y un nuevo
hogar, viviendo con el seudónimo de Charles Pierce. Flitcraft/Pierce no
sentía, en apariencia, ningún remordimiento; pues, según le dijo a Spade,
su familia anterior estaba en una posición desahogada. No obstante,
Flitcraft/Pierce estaba ansioso por darle una explicación a Spade, ya que
nunca le había contado a nadie lo que había sucedido.

Flitcraft reveló que en su camino para almorzar el día en que
desapareció, una viga de acero cayó desde el octavo piso de una
construcción y se estrelló en la banqueta muy cerca de él. Incluso se le
hizo una pequeña cicatriz pues un pedazo de cemento del piso voló y
golpeó su mejilla. Flitcraft estaba conmocionado: «Sintió como si alguien
hubiera levantado la tapa de la vida para mostrarle su mecanismo».

Flitcraft había construido un modo de vida «limpio, ordenado, juicioso
y responsable», y ahora una «viga al caer le había demostrado que la vida
no era nada de eso». Vivimos mientras «el ciego azar» nos respeta. Tras el
impacto inicial, se sintió perturbado cuando descubrió «que al ordenar su



existencia de manera razonable se había apartado de la vida en lugar de
ajustarse a ella». Después del almuerzo, al instante decidió que tenía que
«adaptarse a ese nuevo destello de vida». Y concluyó: «Si una viga al caer
accidentalmente podía acabar con su vida, entonces él cambiaría su vida,
entregándola al azar por el sencillo procedimiento de irse a otro lado». De
inmediato tomó un barco hacia San Francisco y vagó durante varios años.

Spade termina la parábola señalando que Flitcraft/Pierce finalmente
«regresó al noroeste, se estableció en Spokane, se casó» y tuvo un hijo. Al
enterarse de lo ocurrido, su primera esposa «no quería saber nada de
Flitcraft. Así que se divorciaron discretamente y todo el mundo contento».
Flitcraft/Pierce no sentía culpa ni remordimientos, ya que consideraba que
sus acciones habían sido razonables.

Luego Spade concluye con su parte favorita de la historia:

No creo que nunca llegara a darse cuenta de que llevaba la misma clase de vida
rutinaria de la que había huido al escapar de Tacoma. Y sin embargo, eso es lo que
me gustó de la historia. Se acostumbró primero a la caída de vigas desde lo alto, y no
cayeron más vigas, y entonces se acostumbró a que no cayeran.

Mientras leía esta historia, me vinieron a la mente dos imágenes. La
primera fue cuando David Byrne, de los Talking Heads, agitaba los brazos,
cuestionaba su vida banal en los suburbios y se preguntaba a sí mismo,
como todos lo hacemos en diferentes momentos de nuestras vidas, «¿cómo
llegué aquí?»[4]. Una experiencia similar hizo que Flitcraft se cuestionara
todo. Y la segunda imagen fue la de Gwyneth Paltrow, como Helen Quilley
en Dos vidas en un instante, corriendo para alcanzar el metro en Londres.
De pronto vemos que ante ella se despliegan dos realidades alternativas,
debido al azaroso cierre de puertas del vagón. En última instancia, la
casualidad es la que determina las vidas de Flitcraft y Quilley.

Al menos dos lecciones extraemos de la parábola de Flitcraft. La
primera es el predominio del azar en nuestras vidas. Flitcraft se da cuenta
de que la vida simplemente no está bien ordenada y de que el papel del
azar es una realidad esencial que todos debemos entender. La segunda
lección es más sutil: la parte favorita de la historia de Spade es cuando
Flitcraft regresa a su realidad anterior a pesar del gran empeño por



«cambiar su vida al azar». En otras palabras, el azar puede ser muy
importante, pero al mismo tiempo parece que no podemos escapar de
nuestros propios patrones. Como Byrne canta una y otra vez a lo largo de
«Once in a Lifetime», todo es «igual que siempre».

Como en cualquier buena historia de detectives, las claves de la
parábola de Dashiell Hammett se ocultan a simple vista. Al elegir los
nombres Flitcraft y Charles Pierce, Hammett agregó capas de sentido y
conectó la historia con las finanzas. Esto, porque las finanzas son, en
esencia, una manera de entender el papel del riesgo y el azar en nuestras
vidas y una forma de utilizar a nuestro favor la preeminencia de los
patrones. Flitcraft es un nombre que ahora casi ha desaparecido; pero
como investigador de la agencia Pinkerton que trabajaba para compañías
de seguros, Hammett sabía que Flitcraft publicó la biblia del análisis
actuarial en el negocio de seguros de vida en aquella época. Flitcraft fue
un asistente de estadística que escribió libros que ayudaron a la incipiente
industria de seguros a descubrir las probabilidades de vivir y morir de los
clientes potenciales.

Y al elegir a Charles Pierce como segundo nombre, Hammett invocó
una leyenda que también ha sido casi olvidada. Charles Sanders Peirce (sí,
Hammett invirtió las vocales) fue 1) el fundador de la tradición filosófica
conocida como pragmatismo; 2) un matemático y lógico cuyo trabajo se
considera precursor de muchos desarrollos significativos en las
matemáticas del siglo XX; 3) el fundador de la semiótica (el estudio de los
signos), que es la base de gran parte de la teoría literaria moderna; y 4) un
fundador de la estadística moderna e inventor de los experimentos
aleatorios.

En resumen, este filósofo, científico y matemático fue el típico
hombre renacentista: el filósofo británico Bertrand Russell lo calificaba
como «el máximo pensador estadounidense»[5], el filósofo Karl Popper lo
consideraba «uno de los más grandes filósofos de todos los tiempos»[6], y
el novelista Walker Percy decía que era más digno que Darwin y Freud
pues «sentó las bases para una ciencia coherente del hombre»[7]. Olvídate
de Jefferson, Emerson, James, Niebuhr o Dewey: Peirce fue el más
notable.



Y para Peirce todo se reducía a… seguros. A lo largo de su vida,
volvió una y otra vez a los seguros, y en 1869 dijo que «cada uno de
nosotros es una compañía de seguros»[8]. ¿Cómo y por qué un pensador tan
amplio y profundo volvía a algo que a muchos de nosotros nos parece el
tema más mundano y sin interés? ¿Seguros? Porque los seguros son
cualquier cosa menos mundanos y poco interesantes. Para Peirce, se
convirtieron en un referente central para entender la propia vida.

Su apego por los seguros se ve con más claridad en un curioso giro que
ocurrió casi al final de su vida. La academia rechazó a Peirce debido a
ciertas aventuras románticas que estaban fuera de la norma aceptada.
Repudiado por diversas fuerzas en la academia, incluido el entonces
presidente de Harvard, Charles William Eliot, a Peirce le negaron la
permanencia y sus últimos años los vivió en la pobreza y buscando
trabajo. Su amigo, el filósofo William James, trató de ayudarlo a concretar
algunas oportunidades financieras y propuso con insistencia que Peirce
ofreciera una serie de conferencias sobre pragmatismo, dado su papel
central en la fundación de esa escuela filosófica. Finalmente, después de
convencer a Harvard Corporation de que pasara por alto su percepción de
bajeza moral, en 1903 invitaron a Peirce a dar seis conferencias.

Su serie de conferencias se anunció con mucha algarabía. No obstante,
James y sus colegas se horrorizaron cuando Peirce dedicó una gran parte
de su primera conferencia a hablar solo sobre probabilidades y compañías
de seguros. Para desconcierto de su audiencia, Peirce utilizó el cálculo
para derivar las condiciones de ganancias de las compañías de seguros
cuando establecen el valor de sus pólizas. En ese momento, el cálculo
infinitesimal tal vez no se usaba en el departamento de economía, y mucho
menos en el departamento de filosofía.

James, que nunca fue adepto a las matemáticas, estaba horrorizado e
insinuaba que Peirce había perdido la razón. Le escribió a un amigo que
Peirce se había convertido en un «monstruo de intelecto débil»[9] y se
había transformado en un «anciano harapiento y casi sórdido»[10]. En lugar
de aprovechar esta nueva oportunidad de ingresar en el mundo académico
y ganar algo de estabilidad económica, Peirce impartió conferencias que lo



relegaron aún más. Peirce fue desterrado de la academia, pasó sus años
restantes en la pobreza y murió en 1913.

¿Qué vio Peirce en los seguros? ¿Por qué y cómo la comprensión de
los seguros es tan importante para la condición humana? ¿Por qué
Hammett invocó los seguros de una forma tan deliberada al elegir los
nombres Flitcraft y Pierce? La respuesta comienza con la comprensión de
la naturaleza del riesgo y la idea de probabilidades.

En mis veinte años de docencia, he impartido cursos de microeconomía,
finanzas, derecho tributario, finanzas internacionales y emprendimiento.
Me las he arreglado para abrirme camino con material didáctico
ciertamente arriesgado, pero siempre me ha costado más trabajo cuando
trato de enseñar probabilidad. Dos de mis fracasos más épicos ocurrieron
cuando traté de presentar intuiciones probabilísticas. En el primer caso,
traté de desarrollar la idea de probabilidad planteando una pregunta simple
sobre la probabilidad de que yo tuviera dos hijas. Esta pregunta pronto nos
llevó a una discusión sobre el patrón empírico de que en muchos países
nacen un poco más de niños que de niñas, y este patrón no es atribuible por
completo a la prevalencia de medios atroces para seleccionar niños en
lugar de niñas en algunas culturas. Veinte minutos después de esta
discusión, estábamos hablando sobre las relaciones sexuales, los abortos
selectivos y el infanticidio, y nadie había aprendido nada acerca de
probabilidad.

Mi segundo intento fallido ocurrió cuando intenté enseñar el
«problema de Monty Hall». En este problema, tú eres el concursante del
programa de juegos Let’s Make a Deal que elige una de las tres puertas.
Una de las puertas oculta un premio valioso, mientras que las otras dos
ocultan premios de broma. Después de elegir una puerta, el presentador
del programa, Monty Hall, revela que una de las dos puertas restantes
oculta un premio de broma. Te pregunta si quieres cambiar tu elección a la
última puerta. ¿Deberías renunciar a la puerta que elegiste primero por la
otra puerta? Esta discusión confundió más de lo que iluminó (y sí, uno
tiene que cambiar, te lo juro) y se transformó en un debate sobre cómo se



debe minimizar el arrepentimiento en la vida y simplemente ir por todo,
¡carpe diem! Mi clase de finanzas se había convertido en la Sociedad de
los poetas muertos.

Si has lidiado como yo con las intuiciones probabilísticas, no te
preocupes. Durante una buena parte de la historia de la humanidad, las
intuiciones probabilísticas simples fueron escurridizas. Los estudiosos de
las estadísticas se han preguntado por qué la humanidad tardó milenios en
llegar a la intuición moderna de que el azar es irreductible y omnipresente,
pero puede comprenderse y analizarse con rigor. Esta revelación, según el
filósofo de la ciencia Ian Hacking, la personifica mejor que nadie el alter
ego de Flitcraft, Charles Pierce. Y la base de los seguros y gran parte de
las finanzas modernas se halla justo en esta revelación. Las finanzas, en
última instancia, son un conjunto de herramientas para comprender cómo
afrontar un mundo incierto y riesgoso.

La naturaleza escurridiza de la intuición probabilística es un enigma
bastante profundo, ya que las apuestas se han practicado durante milenios,
y no hay actividad más cargada de azar y regularidad que las apuestas.
Entonces, dada la antigüedad de las apuestas, ¿por qué no se desarrolló
antes el pensamiento probabilístico? Considera una variante moderna de
las apuestas, el programa de juegos La rueda de la fortuna. En esencia,
estás jugando una versión de «Ahorcados» con la variante de que tienes
que hacer girar una rueda que cambia los premios por obtener una letra
correcta. Digamos que sabes que la frase oculta es «carpe diem», ya
ganaste mil dólares en esa ronda, pero debes decidir si girar una vez más
para pedir una «c». ¿Deberías hacerlo? Ya sabes cuál es la frase oculta,
pero tienes que sopesar la probabilidad y la recompensa de girar y
aterrizar en «Perder un giro» o «Quiebra» en lugar de caer en un espacio
que marque dinero. Para responder a esta pregunta, debes pensar en la
probabilidad de caer en esos espacios. Tienes que pensar en términos
probabilísticos.

De hecho, los dos problemas clásicos de probabilidad son problemas
de apuestas que existieron durante siglos antes de que por fin se
resolvieran. En el primero, «el problema de los puntos», dos jugadores
ponen la misma cantidad para un premio y comienzan a lanzar una



moneda. Acuerdan que el vencedor será el primero que gane cuatro veces,
cara o cruz. Después de tres volados que caen en dos caras y una cruz, el
juego se interrumpe y tienen que dividir el premio. ¿Cómo deberían
hacerlo? Es claro que el jugador que eligió cara debería obtener más, pero
¿cuánto más?

El otro problema clásico de apuestas es el de la martingala. En la
estrategia de la martingala un jugador va a un casino y apuesta 10 dólares
a que un volado será cara, mientras que la casa escoge el otro lado. La
estrategia es muy sencilla, después de cualquier volado que caiga en cruz,
el jugador duplica su apuesta hasta que en un volado caiga en cara. A fin
de cuentas, habrá un resultado positivo, él se irá y ganará el monto de su
apuesta original, 10 dólares. Así que es obvio que se trata de una estrategia
ganadora y debe usarse en todo momento. Entonces, ¿por qué no todos lo
hacen así? ¿Tú lo harías? Para ganar con la estrategia de la martingala, uno
tiene que seguir jugando el tiempo que sea necesario, y si tu horizonte y tu
riqueza son limitados, puedes perder una fortuna.

Los apostadores se enfrentaron a las variantes de estos problemas
durante siglos y no pudieron llegar a un acuerdo sobre una lógica clara
para analizarlos. ¿Por qué? Parte de la dificultad era que, hasta la llegada
de un sistema numérico manejable, civilizaciones muy sofisticadas, como
los griegos, no tenían las herramientas para analizar estos problemas en su
totalidad.

Las mayores dificultades ocurrieron cuando la rueda de la fortuna
original dominaba la imaginación de la humanidad, mucho antes de que
Merv Griffin inventara el programa de juegos con más duración que se
transmitió de forma viral en el mundo. En la rueda de la fortuna original
aparecía la diosa romana Fortuna, en lugar de Vanna White, y ella era la
que giraba la rueda, no solo las letras. Los giros que hacía Fortuna de la
rota fortunae resultaban ya sea en una gran recompensa o en una desdicha
extrema para los seres humanos. Esta rueda fue una imagen permanente de
los tiempos antiguos y medievales e indica que los efectos del azar se
consideraban por encima del dominio del razonamiento humano y que las
fuerzas divinas estaban detrás de los efectos. De hecho, en Chaucer y
Dante hay grandes ruedas como explicación de la caída en desgracia de



muchos personajes. ¿Cómo podrían razonar los seres humanos a partir de
resultados casuales si las fuerzas divinas los dictaran?

La expansión del cristianismo no hizo más que consolidar la idea de
que las fuerzas divinas estaban actuando y que se resistían al
entendimiento humano. La ruptura se produjo con el surgimiento del
racionalismo y el deseo de entender la asunción de riesgos tras la
expansión del comercio mundial durante el Renacimiento. El comercio
prometía altos rendimientos si se comprendían bien los riesgos, y la
confianza en las habilidades humanas para entender el mundo era el
catalizador para resolver estos problemas. Los efectos que antes se
atribuían a la intervención divina se volvieron susceptibles de análisis.

Un avance crucial en el pensamiento probabilístico se dio con la
correspondencia que sostuvieron dos matemáticos pioneros, Blaise Pascal
y Pierre de Fermat, acerca del problema de los puntos antes mencionado.
En 1654, crearon las herramientas para entenderlo al analizar las variantes
de los resultados y derivar los valores previstos de las apuestas cuando el
juego se interrumpía. Esa correspondencia desencadenó dos siglos y medio
de avances vertiginosos en el pensamiento probabilístico.

De manera sorprendente, estos desarrollos probabilísticos
fundamentales llevaron a una sobrecorrección en la comprensión humana
del azar. Al fatalismo de larga data que mostraba el papel de las fuerzas
divinas lo sustituyó un nuevo tipo de fatalismo que reflejaba el
descubrimiento de las llamadas leyes de la naturaleza. Cuando la
estadística logró un punto de apoyo, se observaron cada vez más
fenómenos que obedecían la forma de campana de una distribución
normal. Esto simplemente significa que las observaciones de todo tipo de
fenómenos —como la altura o la habilidad humana— corresponderán en
términos empíricos a la distribución en forma de campana, donde las
observaciones se concentran en torno a un valor promedio y se vuelven
mucho menos frecuentes a medida que uno se aleja de ese valor.

Este conjunto de notables descubrimientos lo representa bien el
artilugio que creó Francis Galton llamado quincunce. Si alguna vez has
estado en Japón, piensa en una máquina de pachinko simplificada. En el



pachinko, las bolas rebotan a través de un laberinto de obstáculos donde
ganas premios. Suena aburrido, pero es increíblemente adictivo.

En un quincunce, las bolas se dejan caer desde la parte superior de una
tabla vertical con clavijas de madera espaciadas de manera uniforme y con
bordes de madera. En la parte inferior del tablero, hay varias hendiduras
para que caigan las bolas. Uno podría imaginar que las bolas bajan de
forma caprichosa por los caminos de madera y finalmente aterrizan en
cada hendidura por igual, después de todo, las bolas solo rebotan entre
clavijas de madera al azar al pasar a través del tablero.

Sin embargo, el quincunce, al igual que muchos resultados que son
producto de múltiples procesos aleatorios, en realidad se traduce en la
extraordinaria y reconfortante distribución en forma de campana donde la
mayoría de las bolas caen en el centro. Esta regularidad se halló tan a
menudo y en tantos lugares intrigantes que dio lugar a la convicción de
que lo que parecía casualidad era ilusorio y que la naturaleza seguía leyes
férreas.

Pierre-Simon Laplace, un pionero de la estadística y la probabilidad
durante este periodo, fue un personaje emblema de una irónica confusión:
los descubridores de las herramientas para analizar la aleatoriedad
llegaron a creer en el determinismo. Laplace comenzaba una famosa obra
sobre probabilidad afirmando que «todos los eventos, incluso aquellos que
por su insignificancia parecen no seguir las grandes leyes de la naturaleza,
son resultado de ellas de forma tan necesaria como las revoluciones del
sol»[11]. Las leyes están en todas partes, y ellas mandan, no la casualidad.

Galton, otro de los pioneros de la estadística y el creador del
quincunce, se refirió de manera elocuente a la curva en forma de campana.
Para Galton, no había nada más impresionante que «la maravillosa forma
de orden cósmico»[12] representada por esa curva, tanto que los griegos la
hubieran deificado si la hubieran descubierto. A medida que describe la
curva con simpatía, concluye que «reina con serenidad y en completa
discreción en medio de la confusión más salvaje… Es la ley suprema de la
Sinrazón»[13]. A la voluntad de los dioses la reemplazaron las leyes de la
naturaleza. La suerte era solo un artificio porque no sabíamos lo



suficiente: tan pronto como descubriéramos la ley, todo estaría claro y se
crearía el orden.

A pesar de que se le atribuye haber nombrado la distribución
«normal», Peirce se rebeló contra esta lógica. Donde otros veían leyes que
hacían que el azar fuera irrelevante, para Peirce «el azar surge en todos los
caminos de los sentidos… es absoluto… Y la más manifiesta de todas las
percepciones intelectuales»[14].

Peirce fue capaz de sostener al mismo tiempo dos ideas que al parecer
eran contradictorias: la casualidad y la aleatoriedad estaban en todas
partes (la intuición del primer tipo de fatalismo, si pensamos en Flitcraft),
pero había patrones que sugerían regularidades en el conjunto (la intuición
del último tipo de fatalismo, si pensamos en Flitcraft como Pierce). El
universo estaba lleno de azar y era estocástico (determinado de forma
aleatoria), pero los patrones podrían ayudarnos a orientarnos en el mundo.

Galton era brillante, sin duda, pero su fe en las leyes lo extravió de
manera grave. Se convirtió en el fundador de la eugenesia, un movimiento
cuyos seguidores creen que se puede mejorar la calidad genética de la
población humana, entre otras cosas, esterilizando de forma obligatoria a
segmentos de la población que se consideren menos calificados. Dicha
lógica se extendió tanto durante un tiempo que incluso la Suprema Corte
de Estados Unidos sustentó esa práctica en Buck v. Bell (1927) cuando el
juez Oliver Wendell Holmes concluyó: «Tres generaciones de imbéciles
son suficientes». La ambición de Galton era crear «orden» y eliminar el
papel del azar y la «inferioridad» percibida en nuestras poblaciones. Y ya
conocemos la tremenda devastación que produjo esa lógica a lo largo del
siglo XX.

Por el contrario, Peirce abrazó el azar y la aleatoriedad, y eso lo
condujo a… ¡los seguros! De hecho, la comprensión de Peirce del mundo
—que la aleatoriedad está en todas partes, pero que resulta predecible en
el conjunto— es la base de los seguros y las finanzas modernas. Las
herramientas necesarias para orientarse en un mundo lleno de
incertidumbre es lo que brinda el quehacer financiero. El riesgo está en
todas partes, es innegable, y no debemos ignorarlo ni rendirnos ante él,



debe gestionarse. Y los seguros son la principal forma en que gestionamos
los riesgos en nuestras vidas.

A muchos de mis estudiantes los convocan las finanzas, pero a menudo
por las razones equivocadas. Su visión de las finanzas la conforman
inversionistas y banqueros: quieren trabajar en bancos de inversión o en
las llamadas administraciones de activos alternativos, como los fondos de
cobertura o los fondos de capital privado. Me sorprende y me gusta cuando
un alumno llega a mi oficina interesado en aventurarse por el camino
menos transitado: las finanzas de las instituciones en la economía real o,
mejor aún, de los seguros.

Entrar en el área de seguros es la mejor apuesta a contracorriente, dada
la imagen generalizada de los ejecutivos de seguros hoy en día: aburrida,
nerd y un tanto perversa mientras se aprovechan de los males de los
demás. No siempre fue así: los ejecutivos de seguros alguna vez fueron
héroes, como los personajes interpretados por Fred MacMurray y Edward
G. Robinson en la película de cine negro más grande de la historia, Pacto
de sangre. Ahora tenemos al olvidable e irritante Ned Ryerson de Hechizo
del tiempo que ofrece un seguro de vida de prima única.

De vez en cuando, mis alumnos se impresionan cuando les digo que el
capitalista más venerado de hoy, Warren Buffett, construyó su negocio a
partir de los seguros. Buffett transformó una empresa textil en un vehículo
de inversión al financiarla con un negocio de seguros. De hecho, gran parte
de lo que se atribuye a la habilidad de inversión de Buffett se entiende
mejor como su capacidad para obtener financiamiento a bajo precio por
medio de las compañías de seguros. Entendió lo atractivo que puede
resultar un seguro. Lo mismo hizo aquel insuperable personaje
norteamericano, Ben Franklin, quien fundó la primera compañía de
seguros contra incendios en las colonias. Entonces, ¿qué es lo que pasas
por alto cuando volteas la mirada ante la mención de un seguro?

Al igual que muchas innovaciones en finanzas, los seguros se
originaron con los riesgos de viajar, a menudo en el mar. Los viajes
normalmente se financiaban con préstamos, pero el comerciante-



prestatario era responsable (dado el caso, esclavizado) si los bienes no
llegaban. Y las rutas de viaje eran peligrosas. Por lo tanto, un préstamo se
ligaba a un seguro por medio de un «contrato de riesgo marítimo». Se
trataba de un préstamo estándar, pero el prestatario no tendría que pagar
en caso de que los bienes fueran robados o se perdieran a causa de las
tormentas. A su vez, el prestamista sería compensado con una tasa de
interés más alta que la que cobraría en otra circunstancia. Entonces el
riesgo de perder bienes en tormentas o a manos de piratas se compartía y
se cotizaba. Aquellos mejor capacitados para asumir el riesgo (¿tomarías
ese préstamo si supieras que una tormenta imprevista podría resultar en tu
esclavitud?) —los financieros— cobrarían a los comerciantes por asumir
ese riesgo.

El otro gran riesgo que enfrentaban los cargamentos comerciales era la
posibilidad de encallar y verse obligados a deshacerse de los productos
para salvar el viaje. La «ley de echazón» se desarrolló alrededor del año
1000 a. C., conocida como Lex Rhodia o Ley de Rodas (por la isla de
Rodas). Hasta hoy persiste con el nombre de derecho de avería. El espíritu
de esta práctica se establece con puntualidad cuando se aborda en el
Código de Justiniano de hace más de mil años:

La Ley de Rodas estipula que si la mercancía se arroja por la borda para aligerar un
barco, la misma que se ha abandonado en favor de todos debe reemplazarse con la
contribución de todos[15].

Si un capitán tiene que arrojar algunos bienes por la borda para salvar
otros bienes, es justo que los propietarios de los bienes que se han salvado
compensen a los propietarios de los bienes que se desecharon. Incluso hoy,
los barcos declaran el derecho de avería, según las Reglas de York y
Amberes, y les imponen esos costos a los propietarios de la carga.

La práctica del derecho de avería es una combinación de riesgos, que
es la esencia de los seguros. Los seguros unen a las personas por medio de
la repartición del riesgo: todos estamos juntos en esto. La puesta en común
que se logró con el derecho de avería ocurre de manera obligatoria como
una cuestión de derecho marítimo y no según un contrato de seguro



voluntario. Entonces, ¿cuándo y cómo el seguro se volvió más personal y
voluntario?

Para los romanos, uno de los peores riesgos que enfrentaban era una
vida de ultratumba llena de insatisfacción. Y la única manera de prevenir
ese desenlace era con un entierro apropiado. ¿Pero cómo podían
asegurarse de que alguien cuidaría de su entierro? ¡Con un seguro! Las
sociedades de entierro romanas eran asociaciones voluntarias, comunes
sobre todo entre los soldados viejos, donde la cuestión de financiar los
gastos de los funerales se compartía con personas de creencias y estatus
social similares, de modo que pudieras asegurarte de contar con un
entierro apropiado… y, por tanto, alcanzar la salvación.

De hecho, la palabra «aseguramiento» (que he incluido en dos
variantes en el párrafo anterior) vincula los seguros y la salvación, ya que
significa ambas cosas en diferentes ámbitos. Es un sinónimo de seguro, así
como una doctrina cristiana que indica el camino a la salvación[*]. La idea
de que la salvación es el último pago de un seguro es la lógica de otro
famoso rompecabezas probabilístico. Pascal, uno de esos pioneros de la
probabilidad, propuso la célebre «apuesta de Pascal» para sugerir que valía
la pena creer en Dios, incluso si la probabilidad de una presencia divina
era pequeña. En efecto, Pascal se preguntó: «¿En realidad vale la pena
creer en una eternidad en el infierno?».

Las sociedades de entierro romanas ejemplifican la forma organizativa
que predominó en los seguros hasta finales del siglo anterior:
organizaciones fraternales y voluntarias que daban seguros para sus
miembros. Está, por ejemplo, la Orden Independiente de los Socios
Extraños (Independent Order of Odd Fellows, IOOF), sí, socios extraños. El
nombre se originó tal vez en el conjunto de operaciones extrañas (odd)[**]

que practicaban sus integrantes. A la vuelta del siglo pasado, esta sociedad
fraterna tenía casi dos millones de miembros en América del Norte
repartidos en dieciséis mil logias y era el mayor proveedor de seguros por
discapacidad, que compensaba la pérdida de ingresos sufrida por los
trabajadores en los sitios de trabajo cada vez más peligrosos de la era
industrial.



Agrupar los riesgos es un impulso humano natural, ya que estos
riesgos —por ejemplo, ¿cómo sobrevivirá mi familia si no puedo trabajar
y ser la fuente de ingresos?— son demasiado onerosos para que la mayoría
de las personas los pueda cubrir por su cuenta. La importancia de los
seguros también se ilustra en las prácticas que reemplazaron. Varios
estudiosos han atribuido la disminución de las historias de brujería con el
aumento de los seguros. El historiador Alan Macfarlane advierte que:

el castigo de las brujas no era meramente por delitos pasados… [sino que se]
consideraba como un requisito previo para la curación de la brujería y como un
seguro contra desastres futuros[16].

Y el historiador Owen Davies señala que, con el aumento de los seguros,
«no solo disminuyeron el alcance y el impacto del infortunio, sino que la
responsabilidad por la experiencia del infortunio comenzó a recaer en las
fallas de estos mecanismos de protección»[17]. Si la opción es ahogar a tu
vecina después de acusarla de bruja, quejarse de que la compañía de
seguros decline tu reclamo no debería ser tan malo.

Si los seguros satisfacen una necesidad humana tan básica y esto se logra
al agrupar los riesgos entre los individuos, la gran pregunta que se plantea
enseguida es: ¿cuánto debe pagar la gente por ello? ¿Cuáles deberían ser
las cuotas de la sociedad de entierro o de la IOOF? Aquí es donde las cosas
se complican y donde el quincunce y la distribución normal vuelven a
ayudarnos. Incluso si no podemos predecir nuestros propios resultados
individuales debido a la naturaleza de la aleatoriedad, podemos predecir
los resultados en su conjunto, debido a la omnipresencia y perspectiva de
esa distribución normal. De hecho, esa es justo la lógica en la cual se basa
la industria de seguros. Usando nuestra experiencia histórica en las medias
poblacionales, podemos estimar las probabilidades y el precio de las
pólizas de seguros, tal como lo hizo Peirce en aquella serie de
conferencias en Harvard.

Sin embargo, ese enfoque puramente estadístico pasa por alto una
cuestión clave: cuando ofrece un contrato de seguro, no conoce todo sobre



el que compra el seguro. Las consecuencias pueden ser graves: tanto que
de hecho tuvieron un papel decisivo y subestimado en la Revolución
francesa. Luis XVI y sus ministros de finanzas no le dieron importancia al
problema y, como resultado, establecieron el precio de los seguros de
manera equivocada, y lo pagaron muy caro.

El gran error del antiguo régimen consistió en ofrecer un seguro para
las personas que estaban preocupadas por vivir demasiado tiempo. ¿Por
vivir demasiado tiempo? Nos puede parecer extraño ver esto como un
contratiempo por el que vale la pena asegurar a alguien. Sin embargo,
históricamente los individuos se han preocupado más por vivir demasiado
tiempo que por morir de forma prematura. Esto se debe a que si vivimos
demasiado tiempo, en lugar de morir jóvenes, podemos agotar nuestros
ahorros y morir en la pobreza; piensa en lo que le sucedió a Peirce. Ese
riesgo, el riesgo de la longevidad, puede resolverse «anualizando» tu
riqueza actual. Las anualidades son contratos en los que inviertes una
suma global y la aseguradora te paga una cantidad anual fija hasta que
falleces. Esta puede ser una forma efectiva para asegurarte de que tendrás
ingresos hasta que mueras.

De hecho, esos contratos de anualidades fueron una forma
predominante de financiamiento público para Inglaterra y Francia durante
el siglo XVIII. Y se hicieron viables a partir del registro de nacimientos y
muertes. En efecto, algunas de las primeras manifestaciones de esas
curvas normales tenían que ver con la mortalidad. Si sabemos cuándo
morirán personas de diferentes edades, en promedio, podemos asegurarnos
de que el precio de las anualidades funcione. Cada grupo de edad obtendría
una tasa de anualidad diferente según la mortalidad esperada.

Cuando Inglaterra y Francia pelearon durante el siglo XVIII, se vieron
obligados a gastar grandes cantidades en guerras, incluida la muy cara
Guerra de los Siete Años. De hecho, se hallaban inmersos en una especie
de carrera armamentística, lo cual aumentaba las demandas fiscales de las
aventuras militares. Antes del siglo XVIII, ambos países tenían un historial
de haber incumplido con sus obligaciones públicas de varias maneras.
Inglaterra reformó su sistema con la Revolución Gloriosa y creó un
sistema de finanzas públicas que garantizaba que los gastos se financiaran



con el cobro de impuestos, promulgando una versión temprana de un
sistema presupuestario equilibrado.

En contraste, Francia continuó siendo un desastre fiscal y comenzó a
depender cada vez más de brindarle anualidades a su población. Lo que
llamó la atención es que estaban tan desesperados por obtener
financiamiento que decidieron que los individuos de todas las edades
podían obtener la misma anualidad. Los mismos pagos anuales se
ofrecieron a niños de cinco años, así como a adultos de ochenta durante el
tiempo que vivieran. El pago anual se estableció sobre la idea de que un
típico grupo de inversionistas se interesaría en estas anualidades, por lo
que en promedio una tasa de anualidad uniforme estaría bien.

Este episodio histórico nos da un ejemplo brutal de una razón por la
cual los seguros son tan complicados: la selección adversa. ¿Adivina quién
le proporcionó fondos al gobierno francés con la compra de anualidades?
Como era de esperar, los ancianos no aceptaron la oferta, pero los jóvenes
sí, justo aquellos que serían los jubilados más caros para el gobierno
francés.

Se pone mejor. En el que tal vez sea el ejemplo más antiguo de
ingenieros financieros que causan estragos en el mundo, un grupo de
banqueros suizos compró anualidades para niñas de cinco años de edad
que se sabía que provenían de un ambiente particularmente saludable.
Luego, permitieron que las personas invirtieran en carteras de esas
anualidades, en lo que quizá sea el primer ejemplo de titulización. En la
época de la Revolución francesa, estas anualidades eran la principal fuente
de financiamiento del gobierno y la mayoría de los jubilados tenían menos
de quince años.

Estas obligaciones crearon una crisis fiscal que llevó al
incumplimiento de otra deuda que asumió la sociedad en general. A su
vez, el descontento resultante condujo a la Revolución francesa. La
autopsia de estos instrumentos que en la década de 1790 llevaron a cabo
los futuros ministros de finanzas condenó la imbecilidad del antiguo
régimen y la injusticia de las anualidades. Parecían regalos a personas
como los banqueros suizos que podían entender las maquinaciones. De
manera sorprendente, una de esas anualidades, la cual se extendió a los



descendientes del comprador en un obsequio muy generoso, sigue
pendiente hasta hoy. Todavía hay un rubro presupuestario para el gobierno
francés de €1.20 para el «Linotte rente» emitido en 1738, testimonio del
hecho de que todavía vivimos en un mundo que creó la Revolución
francesa.

Incluso si los franceses hubieran tenido tasas de anualidades que
variaran según la edad, como era claro que debían tenerlas, la cuestión de
la selección adversa habría persistido. Las personas que saben que están lo
suficientemente saludables para sobrevivir su esperanza de vida,
comprarán estas anualidades, mientras que las personas que se saben con
historias que indican una mortalidad prematura nunca invertirían. De
hecho, los economistas Amy Finkelstein y James Poterba han demostrado
que el gran mercado de planes de retiro del Reino Unido sigue mostrando
esta misma tendencia: las personas que compran planes de retiro viven
más que las personas que no lo hacen. Eso significa que el precio de los
planes debe tratar de anticipar cuánta selección adversa habrá, y eso no es
fácil.

El dilema de la selección adversa —no poder asegurarse de que las
personas que se aseguran cumplan con tu expectativa de aquellos que
comprarán el seguro— es tan solo una de las dos grandes dificultades que
enfrentan los seguros. Los esquemas nebulosos de las finanzas públicas
francesas del siglo XVIII también son un ejemplo de este segundo
problema.

Solo para hacer las cosas más interesantes, el gobierno francés
permitió que las personas compraran anualidades en grupos, y luego el
pago de cada individuo aumentaría a medida que otros miembros del
grupo murieran. Por lo tanto, el gobierno pagaría una cantidad fija al
grupo hasta que el último integrante falleciera y, a medida que murieran
las personas, los sobrevivientes obtendrían cantidades cada vez mayores
de esa cantidad. El último sobreviviente recibiría pagos muy grandes hasta
que ellos también fallecieran. Estos esquemas se llamaban tontinas.



En efecto, se trata de un plan de retiro con el atractivo adicional de que
cuando vives más es como si te sacaras la lotería. También ayuda al
gobierno porque puede predecir con más facilidad cuándo morirá la última
persona en lugar de cuándo morirá una persona promedio. Los esquemas
de tontinas siguieron siendo comunes hasta finales del siglo pasado en
Estados Unidos y Europa. La sede original de la Bolsa de Nueva York
estaba justo afuera de Tontine Coffee House, un edificio financiado por la
creación de una tontina. Los académicos estiman que nueve millones de
pólizas de seguro tontinas estaban vigentes en Estados Unidos a principios
del siglo XX, lo cual corresponde a 8 % de los recursos nacionales.

¿Qué podría salir mal con estas tontinas? Bueno, ¿cómo reaccionarías
si los pagos de tu seguro dependieran de la mortalidad de otras personas?
Para saberlo, es útil, como casi siempre, consultar a los Simpson. Si fueras
el señor Burns, el malévolo propietario de la planta de energía nuclear,
tratarías de matar a todas las otras partes que conforman tu tontina,
incluyendo al abuelo de Bart.

Este argumento de los Simpson sería un buen ejemplo de cómo la
presencia de un seguro puede crear un incentivo para alterar tu
comportamiento, una manifestación de lo que se conoce como riesgo
moral. El ejemplo no es perfecto, ya que en general una persona asegurada
asume más riesgos a causa del seguro, y no al tratar de matar a alguien a
causa del seguro, pero entiendes la idea. Los seguros y las redes de
seguridad de todo tipo pueden llevar a asumir más riesgos, y las
aseguradoras tienen que pensar en respuestas conductuales al establecer el
valor de una póliza. Para obtener más información sobre este tema,
simplemente reproduce la película clásica de cine negro Pacto de sangre y
piensa en el personaje de Barbara Stanwyck: eso significa estar en un
grave riesgo moral.

Dada la relevancia de la selección adversa y el riesgo moral, ¿cuáles
son los mejores mecanismos para afrontarlos? Asegurarse de que los
fondos de los seguros no estén sujetos a que las personas elijan de manera
ventajosa las pólizas es de lo que se tratan las obligaciones estatales de
comprar seguros, así como los seguros que proveen las empresas. De
manera similar, los deducibles aseguran que las personas no abusen de la



atención médica por el hecho de que estén aseguradas. Pero ¿qué
organización es la más adecuada para agrupar el riesgo y contrarrestar los
efectos del riesgo moral y la selección adversa? Debe ser una en la que la
membresía no sea una opción, de modo que no opere la selección adversa,
y una donde pueda controlarse de cerca el comportamiento de cada uno
para asegurarse de que el riesgo moral no funcione en su contra.

Bueno, por supuesto, es la familia. Tú no eliges a tu familia, por lo que
eso cubre la parte de la selección adversa. Y las familias brindan la
intimidad para asegurarse de que el comportamiento no cambie para
aprovecharse del seguro. De hecho, las familias han sido la fuente de
aseguramiento más importante durante milenios. Varios estudios han
confirmado que en una familia y en las familias extendidas se facilitan
todo tipo de aseguramientos, en particular en países en desarrollo. Como
un claro ejemplo de esto, considera lo que sucedió con la tasa de
«formación de hogares» después de la crisis financiera. Vimos un colapso
en la creación de nuevos hogares cuando los jóvenes regresaron con sus
padres después de la recesión financiera. Como dijo Robert Frost, «El
hogar es ese lugar al que si acudes han de recibirte».

Esto no significa que las familias sean mecanismos ideales para
proveer seguros. Los beneficios de la agrupación están limitados por su
tamaño y por el hecho de que las familias son complejas. Un indicador de
que las familias no siempre son el mejor medio para brindar un seguro fue
el rápido aumento de las personas mayores que viven solas después de la
creación de las pensiones que otorga el Estado. Los veteranos del ejército
de la Unión de la Guerra Civil fueron algunos de los primeros
estadounidenses que recibieron generosas pensiones. La economista Dora
Costa ha demostrado que en aquella época adoptaron planes de vivienda
separados de sus hijos en una proporción mucho más alta que la población
general, lo cual sugiere que el aseguramiento familiar puede no ser de
interés para todos. Las pensiones crearon una opción para el modo de vida
que eligen los adultos mayores, y muchos decidieron que las pensiones
familiares no eran tan buenas como las pensiones del gobierno. A veces, la
ausencia en realidad hace que el cariño crezca.



¿Cómo nos ayuda a interpretar el mundo el conocimiento de la
omnipresencia del riesgo y la naturaleza de los seguros? Para ello,
podemos volver a Peirce. ¿Por qué Peirce, el notable hombre renacentista
que aceptaba tanto el azar como las regularidades de la distribución
normal, concluyó que deberíamos vernos a nosotros mismos como
compañías de seguros?

Para Peirce, si el «el azar surge en todos los caminos de los
sentidos»[18], de manera natural se seguía que «todos los asuntos humanos
dependen de las probabilidades, y lo mismo es cierto en todas partes»[19].
La primera lección de Peirce proviene de la asunción del azar. Esta
asunción lo llevó a uno de sus descubrimientos más importantes. En un
experimento usó una baraja de cartas para asegurarse de que los sujetos
fueran asignados aleatoriamente, de modo que los resultados fueran más
creíbles e imparciales. Esa fue la primera instancia de aleatorización en
ensayos científicos, una herramienta que ahora es una regla de oro en la
investigación intelectual. En lugar de negarlo, Peirce comprendió que
asumir la omnipresencia del riesgo era un método efectivo; en realidad,
puede ser la base de la sabiduría.

Una vez que se adopta la aleatoriedad, queda la tarea de darle sentido
al mundo y buscar los patrones que pueden guiar su comportamiento. Eso
nos lleva a la probabilidad como la única manera de entender realmente el
mundo: nada es cierto por completo y debemos acercarnos al mundo de
forma probabilística. Si queremos entender cómo son las cosas probables
y cómo funciona el mundo, la única forma de descubrir estas
probabilidades es por medio de la experiencia, al igual que con una
compañía de seguros. Cuanta más experiencia tenga una compañía de
seguros con una población, mejor será su comprensión de las
probabilidades y más exitoso será su negocio. Es por eso que, en efecto,
todos somos compañías de seguros: la experiencia es el método
fundamental para comprender cómo prosperar.

El énfasis de Peirce en los seguros fue una extensión natural de su
filosofía del pragmatismo. El pragmatismo es lo opuesto al solipsismo; en



el pragmatismo, las verdades son valiosas solo en la medida en que pueden
comunicar las acciones, y las acciones son valiosas solo si confirman una
verdad. En distintas ocasiones, Peirce se refiere a la experiencia con el
término estadístico «muestreo». Solo mediante el muestreo de lo que el
universo nos ofrece podemos aprender algo de valor. Deberíamos
experimentar lo más que podamos —así como deben hacerlo las
compañías de seguros— para tomar buenas decisiones y entender el
mundo con las probabilidades adecuadas. Carpe diem, en efecto.

Finalmente, Peirce llevó la importancia de la experiencia a su extremo
lógico. Si nuestra experiencia es lo más importante para comprender el
mundo, ¿cómo debemos acercarnos a los otros en el mundo? En un giro
notable, Peirce desarrolla un análisis sobre cómo la estrategia de las
apuestas de la martingala requiere un horizonte infinito, y cómo las
compañías de seguros establecen los valores de sus pólizas, para construir
un argumento en torno a la vida virtuosa, en esencia debido a nuestra
propia mortalidad:

La muerte hace que el número de nuestros riesgos, de nuestras inferencias, sea finito,
así como que el resultado promedio sea incierto. La idea misma de probabilidad y de
razonamiento se basa en la suposición de que este número es indefinidamente
grande. De este modo, llegamos a la misma dificultad que antes, y solo puedo ver
una solución… La lógica requiere de forma inexorable que nuestros intereses no sean
limitados. No deben detenerse en nuestro propio destino, sino que deben abarcar a
toda la comunidad. Esta comunidad, una vez más, no debe ser limitada, sino que
debe extenderse a todas las razas de seres con los que podemos establecer una
relación intelectual inmediata o mediata. Debe ir, aunque sea de manera imprecisa,
más allá de esta época geológica, más allá de todos los límites… La lógica está
enraizada en el principio social. Para ser lógicos, los hombres no deben ser
egoístas[20].

Si nuestras propias experiencias son intrínsecamente limitadas, para
entender el mundo es necesario integrar las experiencias y el bienestar de
los demás. En contra de la idea del darwinismo social, Peirce creía que la
lógica de los seguros y el muestreo conducían de forma inexorable a «ese
famoso trío de Caridad, Fe y Esperanza, que, en la opinión de San Pablo,
son los mejores y más grandes dones espirituales»[21]. Debemos
comprender a los demás para entender el mundo: el imperativo de sumar



experiencias lo exige. Para Peirce, los seguros nos enseñan que la
experiencia y la empatía son los métodos clave para lidiar con el caos del
mundo.

Wallace Stevens, «la quintaesencia de la poesía norteamericana del
siglo XX»[22], según el crítico Peter Schjeldahl, no mostró interés por una
parte considerable de la filosofía. Después de un ensayo de 1944 acerca de
la superioridad de la poesía sobre la filosofía, un amigo lo reprendió por
no leer a los filósofos adecuados. Stevens respondió a su amigo que «la
mayoría de los filósofos modernos son demasiado académicos»[23], pero
apuntó una excepción: «Siempre he sentido curiosidad por Pierce [sic]».
Varios críticos han notado los profundos vínculos intelectuales entre
Peirce y Stevens, pero también hay algo interesante: Stevens apreciaba los
seguros incluso más que Peirce. Trabajó como ejecutivo de una compañía
de seguros toda su vida, incluso cuando su éxito como poeta significaba
que no tenía que hacerlo.

Stevens rechazó la oferta de ser el profesor de poesía de la cátedra
Charles Eliot Norton en Harvard. En cambio, dedicó la mayor parte de su
vida a pensar cómo la Compañía de Indemnizaciones y Accidentes
Hartford debía resolver o litigar las reclamaciones de seguros. El poeta
John Berryman, en su elegía para Stevens, se burló llamándolo «un
hombre gracioso interesado en el dinero» «entre los actuarios»[24]. ¿Pero
qué veía Stevens en los seguros? Como hemos dicho, los seguros tratan de
dar sentido al caos de la experiencia humana al sacar provecho de los
patrones y luego crear mecanismos de agrupación para que podamos
manejar ese caos. Para Stevens, la poesía tenía el mismo objetivo al
abordar el caos del mundo.

En su prefacio al libro Ideas de orden, Stevens dijo que se trataba de
«poesía pura» con el objetivo de abordar la «dependencia del individuo,
confrontando la eliminación de ideas establecidas, del sentido general de
orden»[25]. Además de los dramáticos acontecimientos del primer tercio
del siglo XX (la Primera Guerra Mundial y la Gran Depresión), Stevens
también fue sensible al caos de la naturaleza y de nuestras propias mentes.



En el poema «La idea de orden en Key West», Stevens concluye con un
anhelo fundamental: «¡Oh! Bendita rabia por el orden». El biógrafo de
Stevens, Paul Mariani, califica esto como un llamado a la única «arma
contra el caos que invade no solo el exterior sino también, lo cual es más
aterrador, nuestro interior… Clama por una ficción que nos sostenga»[26].
En el poema, Stevens contrasta «la oscura voz del mar» y las «caídas sin
sentido del agua y el viento» con la voz de una cantante que «cantaba más
allá del genio del mar», sugiriendo que el arte —narrativa, música, poesía
— era la única manera de sobrevivir al caos del mundo.

La poesía era decisiva para Stevens porque revelaba cómo la
imaginación podía ayudarnos a dar sentido al caos que nos rodeaba. En su
ensayo «La imaginación como valor», Stevens arremete contra la idea de
Pascal de que «la imaginación es esa parte engañosa en el hombre, esa
dueña del error y la falsedad». Al contrario, Stevens concluye que «la
imaginación es el único genio»[27] y la «única pista a la realidad»[28]. ¿Por
qué era tan importante la imaginación? Para Stevens, «la imaginación es el
poder de la mente sobre las posibilidades de las cosas»[29] y es el «poder
que nos permite percibir lo normal en lo anormal, lo opuesto al caos en el
caos»[30]. Stevens casi suena como uno de los primeros descubridores de
la distribución normal.

Percibir lo normal en lo anormal es justo la base de los seguros y es lo
que nos ayuda a lograr lo opuesto al caos en medio del caos del mundo.
Peirce también comprendió que la imaginación era tan poderosa como la
ciencia y el racionalismo para enfrentar el azar y el caos. En contraste con
el hiperracionalismo de Pascal, Peirce creía en el valor de la imaginación
tanto como Stevens, y concluyó que «la obra del poeta o el novelista no es
tan diferente a la del científico»[31].

El problema fundamental de la vida tanto para Peirce como para
Stevens, y para Hammett en su parábola de Flitcraft, era enfrentar el
desorden y el caos, darle sentido, no negarlo, vivir con él. Para Peirce, los
seguros se volvieron la metáfora central para explicar cómo afrontarlo por
medio de la experiencia, el pragmatismo y la empatía. Para Stevens, un
hombre que pasó su vida negociando reclamaciones de seguros en lugar de
dedicarse únicamente a la poesía, la imaginación fue la herramienta



central para lidiar con la omnipresencia del caos y para buscar y ver el
orden oculto de las cosas en medio del caos. No es de extrañar que Stevens
concluyera que «los reclamos de la poesía y las fianzas no son una
combinación tan improbable como pueden parecer»[32].



2

UN NEGOCIO RIESGOSO[1]

[Jane Austen]

Si los esquemas irresponsables de las finanzas públicas francesas hallaron
un espacio en Los Simpson, ¿qué surgió de los instrumentos financieros
que Gran Bretaña utilizó para financiar a su gobierno? De hecho, estos
bonos figurarían en buena medida en la literatura inglesa del siglo XIX.



Orgullo y prejuicio, de Jane Austen, abre con la famosa frase: «Es una
verdad reconocida universalmente que un soltero dueño de una gran
fortuna debe necesitar una esposa»[2]. Para medir la fortuna —y así
establecer uno de los criterios clave de elegibilidad—, la sociedad
consideraba los ingresos anuales y la seguridad que ofrecían. A menudo
estos ingresos se generaban por medio de inversiones en bonos del
gobierno británico denominados «tres por ciento» o «cinco por ciento».
Estos bonos perpetuos, llamados consols (consolidados), no terminaban
con la muerte, como anualidades o tontinas, sino que duraban para
siempre, brindando estabilidad familiar durante generaciones.

La elegibilidad que generaban los ingresos anuales fue un factor crítico
en el problema de la administración de riesgos que figura en buena parte
de la literatura inglesa del siglo XIX: las dificultades que enfrentan las
mujeres jóvenes en el mercado matrimonial. Las oportunidades para gozar
de seguridad financiera debían compararse con los riesgos intrínsecos de
varios pretendientes: hacer ese balance es lo que preocupa a muchas
heroínas y su familia en estas novelas. En la que tal vez sea la propuesta
de matrimonio más torpe, el señor Collins se acerca a Lizzy Bennet, la
heroína de Orgullo y prejuicio, y le pide su mano con un gesto
irremediablemente narcisista. A pesar del rechazo de Lizzy, Collins no se
rinde. En lugar de halagar o cortejar a Lizzy, Collins sostiene que Lizzy
debe aceptar su propuesta, dados los riesgos que enfrenta.

Luego de explicar una vez más qué lo hace tan valioso, Collins
concluye:

Habrás de considerar que a pesar de tus numerosos atractivos no es seguro que se te
haga otra proposición de matrimonio. Tu fortuna es, por desgracia, tan escasa que
con toda probabilidad anulará los efectos de tu amabilidad y gratas cualidades. Y
dado que por eso deduciré que no procediste con sinceridad al rechazarme, optaré
por atribuirlo al deseo de acrecentar mi amor con este fracaso, de acuerdo con las
normas habituales de las mujeres elegantes[3].

En resumen, confórmate conmigo o date cuenta de que podrías terminar
sin nada, sobre todo con tus escasos medios. Y seguramente, Lizzy, no
serías tan tonta, ¿o sí? La madre de Lizzy le advierte: «Te aseguro que si
se te ocurre rechazar todas las propuestas de matrimonio, jamás te casarás,



y no sé quién te mantendrá cuando muera tu padre. Yo no podré, te lo
advierto»[4]. Como observa la hermana de Lizzy, Mary, los riesgos para
una mujer en el mercado matrimonial eran enormes, ya que «un paso en
falso la lleva a una ruina sin fin»[5]. Lizzy rechaza a Collins con habilidad
después de obtener el permiso de su padre. Ella quiere seguir tirando los
dados.

Al día siguiente, con una lógica similar, Collins termina conquistando
a la mejor amiga de Lizzy, Charlotte Lucas, a quien no le gustan tanto los
riesgos. Charlotte parece estar en sintonía con el pragmatismo de Collins.
Ha asumido la convicción de que «la felicidad en el matrimonio es una
cuestión de azar»[6], por lo que el cortejo o la química son de poca utilidad
para encontrar a la pareja adecuada. Y después de todo, concluye
Charlotte:

Ya sabes que no soy romántica, que nunca lo he sido. Solo busco un hogar, y
considerando el carácter, las relaciones y la posición social del señor Collins, estoy
segura de que mis probabilidades de ser feliz con él son tan grandes como las de la
mayoría de la gente al contraer matrimonio[7].

En pocas palabras, desde su perspectiva, se trata de una buena idea, pues
no tiene mayor interés en el riesgo financiero y eso es lo que espera de los
riesgos y retornos de un vínculo matrimonial. Ante los riesgos del
mercado matrimonial, Charlotte opta por la comodidad frente a una mayor
exposición al riesgo, mientras que Lizzy elige un riesgo permanente con la
esperanza de un resultado romántico.

Los problemas de administración de riesgos que enfrentan Lizzy y
Charlotte para encontrar un esposo son como las ventajas y desventajas
que enfrentamos en muchos otros entornos. ¿Vale la pena tener una
educación superior? ¿Los beneficios de esa educación compensarán los
riesgos de la especialización y el endeudamiento? ¿Vale la pena invertir tu
capital humano en esa empresa de nueva creación que podría fracasar en
los próximos doce meses? ¿Debes seguir buscando el trabajo perfecto o
aceptar la oferta que tienes frente a ti? Estas preguntas involucran, de
forma implícita, el riesgo y el rendimiento, y te obligan a pensar cómo
asignar tu tiempo, tu energía y tus recursos, dado un conjunto de opciones



ante un futuro incierto. Y este problema de asignación es justo el meollo
de las finanzas.

Los seguros, como vimos, son una poderosa herramienta para
administrar los riesgos de mortalidad, longevidad o desastres naturales.
¿Pero qué pasa con los riesgos que enfrentamos en el mercado laboral o en
el mercado matrimonial? No hay pólizas de seguro disponibles para esos
riesgos. Afortunadamente, las finanzas han adaptado la lógica de los
seguros para crear las dos herramientas de administración de riesgos más
valiosas que tenemos disponibles: las opciones y la diversificación. Estas
estrategias de administración de riesgos pueden parecer esotéricas e
inconexas. Por suerte, el personaje de Violet Effingham de Phineas Finn,
de Anthony Trollope, como veremos, es una buena guía sobre el problema
de la administración de riesgos del mercado matrimonial, que llegó a
intuir ambas estrategias mucho antes de que las finanzas modernas las
formalizaran. Estos dos instrumentos también tienen un antepasado
intelectual común: un oscuro matemático francés que nunca tuvo el
reconocimiento que se merecía por resolver el problema que planteó un
botánico inglés.

Si alguna vez te has detenido a reflexionar sobre cómo el polvo parece
flotar cuando se ve a la luz del sol, has experimentado la misma sensación
que tuvo el botánico Robert Brown en 1827. Mientras observaba que el
polen emitía partículas en el agua, estas partículas parecían moverse al
azar. ¿Por qué y cómo se movían? Con las partículas de polvo ocurría lo
mismo, con lo cual quedaba claro que las partículas de polen no se movían
de manera autónoma.

La historia estándar de los avances intelectuales que siguieron se
cuenta así: en el annus mirabilis de 1905, cuando Albert Einstein aportó
cuatro descubrimientos notables, ofreció la primera interpretación de los
mecanismos del llamado movimiento browniano. Demostró que muchos
procesos que parecen continuos (como el movimiento del polvo o el
polen) son producto de muchas partículas discretas que se mueven
alrededor. En otras palabras, las partículas de polen se movían de manera



continua porque reaccionaban a pequeñas moléculas de agua que las
golpeaban al azar. Esta idea fundacional transformó la física al demostrar
la presencia de átomos y también proporcionó los instrumentos para
describir en términos matemáticos todo tipo de procesos en apariencia
aleatorios, dando lugar finalmente a la mecánica cuántica.

Las finanzas y la economía, que desde siempre envidiaron el rigor y el
prestigio de la física, adoptaron estos hallazgos y comenzaron a imitar a
las ciencias físicas, marcando así el principio del fin. Esta historia
presupone que las finanzas perdieron el camino al favorecer la precisión y
los modelos sobre la realidad humana, y al tratar de describir fenómenos
inherentemente sociales con la física y la mecánica cuántica.

La narrativa resulta conveniente para aquellos a quienes no les gusta el
progreso de las finanzas, pero es una historia intelectual de mala calidad.
De hecho, un personaje que se le adelantó a Albert Einstein por cinco años
fue Louis Bachelier, un estudiante de doctorado en París. En lugar de
estudiar el movimiento de las partículas, estudió el movimiento de las
acciones bursátiles y obtuvo un modelo matemático para describir todo
tipo de movimiento, incluido el movimiento de las partículas de polen que
observó Robert Brown. ¿Cómo lo hizo? Se dio cuenta de que podía
emplear y generalizar la distribución mágica creada por el quincunce en
entornos donde los resultados no eran las ubicaciones de las bolas que
caían, sino los procesos de movimiento que eran el efecto de que muchas
moléculas se comportaran como si estuvieran atravesando un quincunce.
Aún más, sus datos sobre los precios de las acciones coincidían muy bien
con esa descripción matemática. En aquella época se menospreciaba el uso
de la información del mercado de valores, y a pesar de su descubrimiento,
Bachelier nunca tuvo el reconocimiento que merecía. De hecho,
matemáticos destacados dijeron con falsedad que Bachelier había
cometido errores, obligándolo a permanecer en los márgenes de la
academia francesa y a morir en una relativa oscuridad.

Como tal, la idea de que las finanzas, un estudio de los mercados y los
fenómenos sociales inherentes, se perdieron en el camino de la física, una
ciencia «dura» de la precisión, es simplemente errónea. Al contrario, como
ha dicho el filósofo e historiador Jim Holt:



Esta es la cronología correcta: se propone una teoría para explicar una misteriosa
institución social (la Bolsa de París). Luego se usa para resolver un misterio de nivel
medio en física (movimiento browniano). Finalmente, aclara un misterio aún más
profundo en la física (comportamiento cuántico). La conclusión es clara: el misterio
del mercado explica el misterio cuántico, no al revés. Considéralo de esta manera: si
Isaac Newton hubiera trabajado en Goldman Sachs, en lugar de sentarse debajo de un
árbol de manzanas, habría descubierto el principio de incertidumbre de Heisenberg[8].

Aparte de un interesante giro de la creencia generalizada, la historia del
descubrimiento de Bachelier es también la historia de las dos estrategias
de administración de riesgos más importantes: las opciones y la
diversificación. La capacidad de Bachelier para describir en términos
matemáticos el movimiento de los precios de las acciones como «paseos
aleatorios», le dio la base para determinar de forma rudimentaria el precio
de los contratos de opciones que se estaban negociando en París y que
desde el siglo XVII se habían celebrado en Ámsterdam. Myron Scholes y
Robert Merton ganaron el Premio Nobel en 1997 por una fórmula de
precios que coincide (mejorándola de manera considerable) con la lógica
casi olvidada que instituyó Bachelier. En última instancia, la habilidad de
Bachelier para describir los precios de las acciones moviéndose al azar dio
origen a la teoría de cartera al plantear la idea de que era imposible
intentar ganarle al mercado: lo mejor que podías hacer era tener una
cartera diversificada.

Quizás está mal burlarse de la historia de las finanzas francesas como
lo hice en el capítulo anterior. Sí, los esquemas de finanzas públicas
franceses eran inestables y poco prácticos en comparación con el sistema
inglés. Pero en los mercados financieros parisinos podemos reconocer las
ideas que dieron origen a la comprensión moderna de la administración de
riesgos. Incluso los británicos, los inventores del sistema más estable,
parecen haber admitido esto. El escudo real de armas del Reino Unido
tiene la expresión francesa Honi soit qui mal y pense, que se traduce como
«Que la vergüenza caiga sobre quien piense mal de ello».

Violet Effingham, personaje de la obra Phineas Finn, representa de forma
excepcional el problema de la gestión de riesgos de protagonistas



femeninas como Lizzy Bennet. Al considerar los riesgos que puede correr
con un pretendiente, Violet concluye:

Un niño y un hombre no deben preocuparse por sí mismos. Déjalos hacer lo que
desean, luego se pueden enderezar. Déjalos que caigan como quieran, después
puedes levantarlos. Pero una mujer sí tiene que cuidarse a sí misma[9].

Violet deja en claro que las mujeres debían administrar sus riesgos con
mucho más cuidado pues las consecuencias del fracaso eran mucho
mayores. Por fortuna, Violet también sabía cómo manejar ese riesgo.

Violet rechaza la idea de simplemente esperar al tipo «perfecto».

No creo que sea posible enamorarse de alguien, como dicen las chicas. Me puede
gustar un hombre, tal vez me gusta media docena… Pero preocuparme por cualquiera
de ellos para amarlo, querer casarme con él, tenerlo para mí sola y ese tipo de cosas,
no sé lo que significa[10].

Entonces, ¿cómo es que Violet decidió casarse? Para Violet, todo era
bastante simple. En el momento adecuado, ella solo elegiría entre
alternativas en competencia:

Me quedaré con lo primero que venga después de que haya tomado la decisión…
Después de todo, un marido es muy parecido a una casa o un caballo. No compras tu
casa porque es la mejor casa del mundo, sino porque en ese momento quieres una
casa. Vas a ver una casa, y si es muy fea, no la compras. Pero si crees que te irá bien,
y si estás cansada de buscar casas, quédatela. Así es como uno compra sus caballos…
y sus esposos[11].

Para Violet, entender el matrimonio como el resultado de una búsqueda
romántica por el hombre «perfecto» era una estrategia demasiado
arriesgada. En su lugar, la estrategia adecuada era asegurarse de tener un
buen conjunto de opciones cuando estuviera preparada para tomar esa
decisión. Y eso es justo lo que hizo: después de acumular múltiples
pretendientes, eligió a Lord Chiltern cuando se sintió lista para casarse.

En el lenguaje financiero, esto equivale a crear una cartera de opciones
y luego invertir en un activo en el momento oportuno. La cartera de
opciones te permite esperar hasta que estás listo para invertir y observar
cómo evolucionan esos activos, lo cual es preferible a comprometerse con



un activo de forma apresurada o a tener la esperanza de que finalmente
aparezca el activo «perfecto».

A las personas que trabajan en finanzas les encantan las opciones
debido a la libertad y la oportunidad que representan. Y una buena parte de
su vida la formulan en términos similares. Al continuar una formación
profesional, por ejemplo, aumentan el «valor de opción», pues más títulos
y relaciones significan que tendrán más opciones disponibles. Pero ¿qué
son con exactitud las opciones y cómo se usan? El padre de la filosofía
griega, los mercados financieros holandeses del siglo XVII y el empresario
detrás de Federal Express son excelentes guías para entender esa pregunta.

El aprecio de Violet por el autoconocimiento como prerrequisito para
el uso cuidadoso de las opciones tiene una profunda resonancia histórica.
A Tales de Mileto, reconocido como el padre de la filosofía griega por el
propio Aristóteles, se le atribuye muchas veces la frase «conócete a ti
mismo», así como la primera transacción de opciones. Tales conquistó un
lugar como el único filósofo entre los Siete Sabios de Grecia al ser el
primero en dar explicaciones naturales —no sobrenaturales— de los
fenómenos, defendiendo un pensamiento guiado por hipótesis e incluso
llegando a predecir eclipses solares con los instrumentos más
rudimentarios.

A pesar de estos notables logros, a Tales todavía le quedaba algo por
demostrar. Según Aristóteles, la pobreza de Tales hizo que le «reprocharan
la inutilidad de su filosofía»[12]. Al tratar de corregir esa percepción, Tales
decidió aprovechar su capacidad para pronosticar una buena cosecha de
aceitunas. «Juntó una pequeña suma de dinero y se aseguró por un
depósito todos los molinos de aceite de oliva en Mileto y Quíos, lo cuales
contrató a un bajo costo ya que no tenía competidores; cuando llegó la
temporada, hubo una repentina demanda de varios molinos al mismo
tiempo, y al rentarlos en los términos que quiso ganó mucho dinero»[13].
La lección de Aristóteles de esta historia refleja la arrogancia de los
filósofos y académicos en todas partes: Tales demostró que «para los
filósofos es fácil volverse ricos si así lo eligen, pero esto no es lo que les
importa»[14].



¿Cómo refleja la transacción de Tales la naturaleza de las opciones? El
«depósito» que Tales pagó por primera vez garantizaba el derecho, pero no
la obligación, de alquilar los molinos. Esta transacción es la esencia de
una transacción de opciones: se pagan primas un tanto bajas para
garantizar los derechos a realizar transacciones en lugar de obligar a
alguien a hacer algo, lo cual les permite acceder a los recursos que podrían
necesitar, pero que no saben si necesitarán. Una opción bursátil, por
ejemplo, te da el derecho a comprar en el futuro una acción con un precio
predeterminado, a cambio de un precio más o menos bajo en el presente.

Las opciones, que hoy en día llegan a considerarse manifestaciones
esotéricas de la ingeniería financiera, son tan antiguas como cualquier
instrumento financiero. Cuando a fines del siglo XVII nacieron en
Ámsterdam las verdaderas transacciones con instrumentos financieros, las
opciones eran un instrumento preponderante. En Confusión de
confusiones, José de la Vega subrayó la importancia de las opciones. En un
diálogo entre el filósofo y el accionista, el filósofo está intrigado por los
mercados financieros, pero le preocupa que no pueda participar debido a
su pobreza y al hecho de que «no habrá quien se fíe de mis barbas, ni me
imagino quién pueda darme dinero por ellas»[15]. El accionista le dice que
no se preocupe y le presenta los «opsies», con los cuales «sabréis el límite
de la pérdida, pudiendo ser la ganancia inimaginable y mucho mayor que
la esperanza»[16]. En una explicación detallada de cómo adquirir el
derecho a comprar (call) y el derecho a vender (puts) en la Compañía
Holandesa de las Indias Orientales, De la Vega decía que estos
instrumentos «sirven de velas para navegar felices en la bonanza y de
anclas para navegar con seguridad en las tormentas»[17].

Al comprar un derecho en lugar de comprar el propio activo, las
opciones crean una asimetría que permite la especulación («navegar
felices en la bonanza»[18]) y la administración de riesgos («anclas para
navegar con seguridad en las tormentas»[19]). Debido a que una opción es
un derecho y no una obligación, no tienes que comprar activos si
disminuyen, aun así puedes disfrutar de la posibilidad del aumento de
precios, esta característica la convierte en una poderosa herramienta
especulativa. Al mismo tiempo, tener el derecho de comprar o vender un



activo significa que en tiempos difíciles puedes estar seguro de obtener un
beneficio mínimo, lo cual hace que una opción sea una póliza de seguro
efectiva. Piensa en la garantía cuando compras un tostador. De hecho
tienes derecho a regresárselo al fabricante como una forma de asegurarte
contra un tostador defectuoso.

A las personas que trabajan en finanzas les gustan las opciones en
parte por la naturaleza de esta compensación asimétrica. Las pérdidas
están contenidas y las ganancias son ilimitadas. Y las aventuras que crean
opciones —como las aventuras educativas, por ejemplo— se valoran justo
por la naturaleza asimétrica de sus beneficios. Con pérdidas bien definidas
y sin un límite máximo al alza, ¿quién sabe qué podría surgir de tales
posibilidades? En 1688, De la Vega destacó precisamente esta virtud de las
opciones cuando rastreó la etimología de «opsies» en el latín «optio, que
significa elección», y luego hasta «optare, que significa desear». De
hecho, el «estado de ánimo optativo» es la forma gramatical griega, hoy
perdida, para expresar un deseo. Las opciones de compra nos permiten
desear ciertos resultados y nos permiten imaginar lo que es posible y lo
que podría hacerse realidad. Este vínculo entre las opciones y el deseo de
explorar lo que es posible es precisamente la razón por la cual Ralph
Waldo Emerson calificó a Estados Unidos como un país «optativo»: las
opciones son para las personas que desean imaginar los resultados que
anhelan.

Un aspecto distintivo de las opciones es cómo su naturaleza asimétrica
las hace muy valiosas cuando los entornos son más riesgosos. Debido a
que tienes poco que perder y mucho que ganar, las eventualidades que
hacen que los resultados sean más extremos son bienvenidos. En otras
palabras, dado que son una forma de seguro, las opciones resultan más
valiosas cuando la vida se vuelve aún más incierta.

En consecuencia, si tienes una opción, te alentará a emprender
aventuras más riesgosas. Por lo tanto, la verdadera recompensa de tener
opciones es la asunción del riesgo que permite. Esto es evidente cuando de
repente te das cuenta de que tienes una opción. Una historia de los inicios
de Federal Express, la empresa de paquetería a nivel mundial, muestra esta
relación entre las opciones y el riesgo. En los primeros días de la



compañía, el CEO, Fred Smith, se esforzaba por convencer a los
proveedores, inversionistas y clientes de las virtudes de los envíos rápidos.
Un viernes, las cosas se pusieron tan mal que los proveedores de
combustible amenazaron con cerrar los suministros, acabando de ese
modo con la joven empresa debido a una factura vencida de 24 mil
dólares. Smith tenía solo 5 mil dólares en el banco. ¿Cómo respondió?

Como propietario de la empresa, Smith reconoció que si se declaraba
en bancarrota, no conseguiría nada, pero que si se le permitía vivir otro día
tenía la posibilidad de obtener la victoria. Eso se parece mucho a una
opción: una recompensa asimétrica con poco que perder y mucho que
ganar. Entonces, ¿cómo actúas si tienes una opción? Bueno, buscas
volatilidad y riesgo. ¿Y dónde puedes encontrar eso? FedEx aún sobrevive
hoy porque Smith se fue a Las Vegas y convirtió los 5 mil dólares en 32
mil dólares en la mesa de blackjack. Cuando se enfrentó con lo riesgoso de
la decisión, Smith solo dijo: «¿Cuál es la diferencia? Sin los fondos para
las compañías de combustible, no podríamos haber volado de todos
modos»[20]. Como poseedor de una opción, Smith hizo lo que era natural:
asumió un gran riesgo; si ganaba, ganaría en grande, y si perdía, no le
importaría. Los propietarios de empresas solo tienen estos incentivos
cuando se acercan a la bancarrota, ya que de lo contrario asumen tanto
pérdidas como ganancias.

Por supuesto, aquí hay algunas cuestiones éticas interesantes. Al ir a
Las Vegas, Smith de hecho les robó a los proveedores, pues estaba jugando
con el dinero que les debía. Pero también era una forma de responder a los
incentivos que había, incentivos que siempre existen cuando cualquier
empresa se tambalea cerca del precipicio. Los dueños de compañías que
están con el agua al cuello, se convierten en titulares de opciones con poco
que perder y mucho que ganar, así que ¿por qué no ir a Las Vegas?

Esta viñeta deja en claro que crear opciones y tenerlas como parte de
tu cartera te permite, incluso te alienta, a asumir mayores riesgos. Esta es
la razón por la que a los financieros les gustan las opciones y ven sus vidas
potenciadas por la presencia de estas apuestas asimétricas. La compra de
opciones puede ayudarte a evaluar un conjunto de resultados más allá de
tus capacidades actuales, permitirte asumir más riesgos de los que



asumirías en otra circunstancia y, al mismo tiempo, protegerte cuando
tropiezas.

A las personas que trabajan en finanzas les gustan tanto las opciones que,
con frecuencia, incurren en un sobreaprendizaje en las clases donde ven el
valor de las opciones. Se obsesionan con la «opcionalidad» y la creación y
preservación de opciones. Como ejemplo, mis alumnos muchas veces me
hablan de los caminos enredados que recorrerán hacia sus destinos
profesionales, todo con la justificación de crear valor de opción en el
trayecto y tener alternativas por si las cosas van mal. Para estos
estudiantes, adquirir opciones es habitual y el ejercicio de la elección —
con la pérdida de opciones que conlleva la elección— se vuelve complejo.

Ya no me sorprende ver que los alumnos terminan quedándose en
empresas, normalmente consultoras o bancas de inversión, que al principio
se pensaban como estaciones de paso que crearían más opciones en el
camino hacia sus verdaderos objetivos empresariales, sociales o políticos.
Muchas veces terminan diciéndose a sí mismos: «¿Por qué no quedarse un
año más y crear más opciones para el futuro?». La herramienta que, se
supone, conlleva la asunción de más riesgos termina por evitarlos.

Cualquier compromiso debe, necesariamente, superar la pérdida del
valor de opción que anula el hecho mismo de elegir. Por lo tanto, los
compromisos de diversos tipos se vuelven difíciles dada la carga adicional
que producen. No es raro escuchar a financieros hablar sobre el
matrimonio como la muerte de la opcionalidad. De manera implícita, el
acto del matrimonio se caracteriza como la pérdida de algo —opciones
futuras— más que como el inicio de algo. Como resultado, enfocarse en la
creación y preservación de elecciones, de forma irónica, puede llevar a una
incapacidad para tomar decisiones. De manera alternativa, los individuos
más incapaces de tomar decisiones se obsesionan con la idea de
opcionalidad y expresan su incapacidad en términos de preservar la
opcionalidad.

No sorprende, entonces, que dos célebres cuentos del mundo de las
finanzas presenten personajes icónicos justo con esta incapacidad para



tomar decisiones. Mientras que «Bartleby, el escribiente», de Herman
Melville, se considera una de las grandes obras de la ficción
estadounidense, el subtítulo de «Una historia de Wall Street» generalmente
se deja de lado. En este cuento, un abogado de Wall Street narra sus
desconcertantes interacciones con un hombre que contrata como
empleado. Para cualquier analista financiero o asociado legal
familiarizado con el arduo trabajo de Wall Street, el relato puede ser muy
cercano. El propio Franz Kafka, quien era empleado de una compañía de
seguros, no podría haber evocado un retrato tan sombrío del trabajo
financiero. Se trata de una historia de inacción y las consecuencias de no
decir sí ni no a las opciones de la vida.

Aunque al principio es bastante productivo, Bartleby se vuelve
insondable e instaura una de las líneas más misteriosas de la literatura
estadounidense al contestar las peticiones de trabajo del narrador. Un día,
cuando le pide que revise su trabajo, Bartleby solo responde: «Preferiría
no hacerlo». Cuando se le pregunta si está diciendo «no», repite:
«Preferiría no hacerlo». No niega ni acepta, simplemente dice que
preferiría no hacerlo[21].

Después de que descubre que Bartleby vive en su oficina, su jefe le
dice que debe mudarse. Él solo responde: «Preferiría no hacerlo». Después
de que el abogado se muda de oficina para quitarse la carga de Bartleby,
los nuevos inquilinos le piden que deje de vivir en el edificio, y Bartleby
solo dice: «Preferiría no hacer ningún cambio». Finalmente, Bartleby es
enviado a la cárcel por mendicidad, y el abogado se encarga de sus
alimentos, pero Bartleby «prefiere no cenar». La historia termina con
Bartleby consumido en la prisión y cuando el abogado encuentra su
cadáver.

Mucha tinta se ha derramado sobre el sentido de la frase críptica
«preferiría no hacerlo». Algunos críticos han calificado a Bartleby como
un modelo de resistencia pasiva, como el primer manifestante del
movimiento Occupy. Otros lo ven como una encarnación de la depresión
que Melville pudo haber sentido, dada la pobre recepción popular que
había tenido. Pero la interpretación que creo que tiene más resonancia es
que, al no decir ni sí ni no, Bartleby prefería la perspectiva de los



resultados potenciales sobre los reales. Todos hemos hecho eso en
diferentes momentos: a veces, la mera perspectiva de resultados múltiples
es tan tentadora que nos resistimos a tomar una decisión y preferimos
vivir en un mundo de posibilidades. Esto es lo que hace Bartleby: preferir
la potencialidad sobre la realidad, preferir la opcionalidad a las decisiones
reales.

Exactamente cien años después de que Herman Melville publicara
«Bartleby, el escribiente» en The Piazza Tales, Saul Bellow publicó Carpe
diem, con un protagonista igualmente indeciso. En esta novela, Tommy
Wilhelm es un hombre-niño que pasa un día en Nueva York, se lamenta de
su carrera como actor, le pide dinero a su padre, enfrenta a su esposa que
le demanda la manutención infantil y, finalmente, pierde sus últimos
ahorros con un embaucador financiero que lo convence de que la manteca
de cerdo y el centeno son inversiones seguras. El charlatán, el doctor
Tamkin, es un personaje parecido a Bernard Madoff, que combina
psicología barata con asesoría financiera que Tommy sabe a todas luces
que es falsa. Tommy no puede resistirse a la estafa incluso cuando es
consciente de ella.

Tommy se da cuenta de que toda su vida ha estado marcada por su
incapacidad para tomar decisiones y por el proceso de tropezarse con
decisiones que de hecho son una falta de decisiones.

Tras una larga lucha por decidirse, [Tommy] le había dado el dinero [a Tamkin]. El
juicio práctico estaba en suspenso. Las vacilaciones lo habían agotado y se decidió en
un impulso irreflexivo. ¿Cómo había ocurrido eso? […] Fue porque Wilhelm estaba
maduro para el error. Su matrimonio también se había producido de ese modo. Sin
saber cómo, una serie de decisiones de ese tipo había ido conformando su vida[22].

Tommy llega a la conclusión de que «diez de esas decisiones conformaban
la historia de su vida»[23]. De pronto se da cuenta de que su vida caótica ha
«cobrado forma» como resultado de decisiones que no fueron decisiones,
solo tropiezos que derivaron de su incapacidad para tomar decisiones y de
pensar demasiado en ellas.

Wilhelm le ruega a Dios que lo aleje de su análisis excesivo y lo
encamine hacia mejores decisiones.



Sácame de apuros. Líbrame de preocupaciones, y ayúdame a hacer algo en la vida.
Lamento mucho haber desperdiciado el tiempo. Déjame salir de este embrollo y dame
una vida diferente. Porque estoy completamente jodido[24].

La novela termina cuando Tommy acaba en el funeral de un extraño, donde
se quiebra. Paralizado por completo, lo consume el arrepentimiento y la
tristeza. «El gran nudo de injusticia y dolor creció en su garganta, y
Wilhelm se abandonó por completo, y se llevó las manos a la cara y lloró.
Lloró con toda su alma»[25]. Es un hombre destrozado que no puede tomar
decisiones e implora ayuda divina.

Bartleby y Tommy Wilhelm son individuos fragmentados, actores
pasivos que en apariencia no pueden tomar decisiones. Pero también son
diferentes. La de Melville es una fábula de la inacción y la incapacidad de
tomar decisiones. El de Bellow es un retrato más realista de lo que sucede
cuando no tomamos decisiones: el mundo toma decisiones por nosotros y
nos encontramos atrapados en las corrientes de la vida sin la capacidad de
navegar en ellas. Esta última versión es el resultado de la tentación a la
que veo que se enfrentan muchos de mis alumnos: eligen especialidades,
posgrados y empleos apelando de forma excesiva a una lógica de la
opcionalidad. Muy pronto, estos estudiantes, como muchos de nosotros, se
hallan asumiendo decisiones de manera inconsciente sobre las cuales no
tenían idea de que ellos mismos estaban perfilando.

En una intervención sobre los riesgos que enfrentan las mujeres jóvenes,
Violet Effingham intuye otra herramienta de administración de riesgos que
se aconseja en finanzas. Cuando Lady Chiltern se da cuenta de que Lord
Chiltern en realidad ama a Violet, Violet desestima el hecho y responde
que «puede ser que diez hombres me amen». Luego Violet considera la
solución óptima antes de descartarlo: «Pero no puedo casarme con los
diez»[26]. Si tan solo pudiera casarse con los diez, sus riesgos se
mitigarían. Algunos maridos funcionarían bien, otros no. Si tan solo
pudiera tomar esa decisión indivisible y repartirse.

Esta lógica de diversificación es la piedra angular de la teoría de
cartera y representa la única verdadera «comida gratis» en las finanzas.



También es una lógica con una larga historia como estrategia de
administración de riesgos. Los primeros ejemplos, como los de los
seguros, se remontan a la navegación antigua donde la carga se dividía
entre barcos y rutas para mitigar los riesgos de una pérdida. En la
Inglaterra medieval, el riesgo crítico de los agricultores era que estaban
sujetos a la producción de una sola parcela de tierra. El famoso sistema
agrícola de «campo abierto» de la Inglaterra medieval fue una respuesta a
la dificultad de la administración de riesgos. Los siervos cultivaban
franjas estrechas de tierra que se extendían a lo largo y ancho del feudo de
un señor en lugar de un pedazo de tierra. Este método fue muy ineficiente
debido a los costos de transporte adicionales, pero permitió mitigar los
riesgos de forma significativa al diversificar la producción de un
agricultor en diferentes parcelas de tierra.

El uso de la diversificación para mitigar los riesgos llega hasta
nuestros días y surge en escenarios poco probables. Stringer Bell, el
cerebro empresarial de la Organización Barksdale en la serie de televisión
The Wire, empleó la diversificación como un método de administración de
riesgos. Mientras juega al gato y al ratón con la policía, la protección de
las comunicaciones era crucial, por lo que usaba teléfonos celulares
temporales. Pero Bell fue más allá de no confiar en una línea telefónica
para evitar la detección: se aseguró de que las compras de los celulares
desechables se distribuyeran en varias tiendas, de modo que ningún
empleado recordara una gran venta, y también usaba varias tarjetas SIM. Su
riesgo más sensible, la detección y el seguimiento por parte de la policía,
pudo evitarse mediante la diversificación.

Con amplias perspectivas, su mayor objetivo —el cual consiguió de
forma parcial— era diversificarse más allá del tráfico de drogas e
incursionar en bienes raíces y contratos gubernamentales, con lo cual
buscaba establecer un «juego más allá del juego». En última instancia, su
organización criminal se viene abajo porque el empleado de Barksdale que
diversificó las compras de celulares desechables con gran esmero no logró
diversificar el sitio donde rentaba los autos. El uso de la misma agencia de
alquiler de coches una y otra vez es la clave de la que dispone la policía
para desarticular la pandilla, lo que lleva a la caída de Bell. Desde la



agricultura medieval hasta las técnicas de los narcotraficantes, la
diversificación ha sido una forma poderosa de administrar el riesgo.

Si bien las opciones pueden entenderse como una forma de adquirir un
seguro, la diversificación también se basa en la lógica de los seguros. Con
los seguros, las aseguradoras reparten los riesgos entre los individuos y
dependen de las regularidades de las grandes poblaciones y de la mágica
distribución normal para evaluar los riesgos. Con la diversificación,
atomizas tus recursos y los distribuyes en diversos itinerarios de viaje,
terrenos, celulares o agencias de alquiler de automóviles. Para beneficiarte
de la combinación de varios resultados, debes dividir lo que tienes.

Esta lógica es cierta sobre todo en relación con los recursos más
valiosos: tu tiempo y tu experiencia. Stephen Curry es tal vez el mejor
jugador de basquetbol activo hoy en día. ¿Llegó ahí tras especializarse en
un deporte y dedicar toda su energía a ese deporte? Al contrario de lo que
dice el sentido común en el ámbito de los deportes populares, la
especialización en un deporte no es recomendable para los novatos o para
los promisorios atletas de alto rendimiento. Y no es el camino que siguió
Curry.

En lugar de pasar todo el tiempo en la cancha de basquetbol cuando era
joven, también practicó beisbol, atletismo, golf, futbol soccer y
americano. Tal parece que la ciencia respalda las virtudes de la experiencia
diversificada, ya que participar en múltiples deportes conlleva menos
lesiones e incluso puede mejorar las habilidades que son esenciales en
algunos deportes y secundarias en otros. La lógica de una educación en
artes liberales no es muy diferente: al evitar la especialización profesional
a una edad muy temprana, la exposición a un amplio conjunto de ideas
ejercita diferentes músculos intelectuales y proporciona perspectivas
alternativas que alimentan toda una vida de aprendizaje.

La perspectiva desde las finanzas no es solo que la diversificación
puede ayudar a administrar los riesgos, sino que en realidad hay una
ventaja inherente al diversificar tus activos. En efecto, es una lógica
complicada, como lo prueba el hecho mismo de que varios pensadores no
la han entendido, incluso John Maynard Keynes concluyó, antes del
surgimiento de la teoría moderna de cartera, que:



El método correcto en inversión es poner cantidades bastante grandes en empresas
sobre las que uno piensa que sabe algo y en la administración de las que a uno le
convencen de verdad. Es un error pensar que uno limita su riesgo al extenderse
mucho entre empresas sobre las que se sabe poco y en las que no se puede confiar
por alguna razón en especial[27].

Sin embargo, para muchos la lógica de la diversificación ha sido intuitiva
durante milenios. El consejo en Eclesiastés es «invertir en siete negocios,
sí, en ocho; no sabes qué desastre puede ocurrir». Y en el Talmud, R. Isaac
recomienda que «uno siempre debe dividir su riqueza en tres partes: un
tercio en tierras, un tercio en mercancía y un tercio en la mano».

La idea clave de las finanzas es que la diversificación recomendada en
estos textos religiosos no solo reduce los riesgos, sino que también puede
preservar los rendimientos. ¿Qué podría ser mejor que utilidades similares
con menos riesgos? Al invertir en activos que tienen un rendimiento
diferente, podemos beneficiarnos de la relación imperfecta que hay entre
los activos. De hecho, los mejores tipos de activos son aquellos que se
comportan de manera muy diferente a los activos que ya tienes: cuando
incluyes esos activos en tu cartera, reducen el riesgo y pueden preservar
los beneficios. Mientras que los activos que se comportan de manera muy
similar a los que ya tenemos son de uso limitado para fines de
diversificación.

Esa lección sobre las virtudes de la diversificación también se extiende
a nuestras vidas personales. Un buen amigo me planteó las dificultades
con su cartera de esta manera: «Sé que lo más importante que puedo hacer
con mi tiempo es estar con mis hijos, pero si paso todo el tiempo con
ellos, los dañaré terriblemente y quizás me vuelva loco. ¿Por qué es así?».
Lo que nos dicen las finanzas al respecto es que diversificar nuestras
experiencias y relaciones es justo lo que deberíamos hacer: las relaciones
no se excluyen, sino que se enriquecen mutuamente. Ser un buen amigo y
colega no disminuye tu labor como padre, pero podría favorecerla.

De hecho, las relaciones que son más enriquecedoras son las que
amplían nuestra perspectiva más allá de nuestra experiencia habitual: esas
relaciones son, en términos financieros, «activos correlacionados de
manera imperfecta», precisamente el tipo de activos que mejoran las



carteras de nuestras vidas. De forma similar, llenar nuestras vidas solo con
aquellas personas que piensan como nosotros y que experimentan el
mismo mundo que habitamos no es tan efectivo. Así como a Keynes le
resultó difícil intuir la diversificación, la lógica de una cartera
diversificada de relaciones va en contra de muchos de nuestros instintos.
La homofilia, o el deseo de rodearnos de personas con ideas afines, es un
instinto social común, y contra el que nos advierten las finanzas. Sí, es
más fácil estar cerca de las personas afines, pero las finanzas recomiendan
el arduo trabajo de exponerse a las diferencias, no protegerte a ti mismo de
ellas.

La lógica primordial derivada del énfasis en la diversificación se conoce
como el modelo de valoración de activos financieros. A pesar del nombre
intimidante, es un modelo que ofrece información útil sobre nuestras vidas
más allá de las finanzas. La idea de ese modelo, dadas las virtudes de la
diversificación, es que los individuos tienen muchas inversiones diferentes
y cada inversión se mide en función de qué tan diferente o similar es al
resto de esa cartera. En pocas palabras, el riesgo de una inversión no puede
medirse de forma aislada; el riesgo de un activo puede medirse solo si
entendemos cómo se comporta en una cartera diversificada y cuál es su
contribución a esa cartera.

Esta es la esencia del modelo: los activos que fluctúan mucho en tu
cartera son activos con la «beta alta», los cuales no se valoran mucho
debido a su limitado valor de diversificación. De hecho, hacen que tu
vulnerabilidad en el mercado sea aún mayor: cuando el mercado cae, estas
acciones caen mucho. Los bajos valores de estos activos de beta alta son el
resultado de los altos rendimientos que esperas de esos activos: dado que
no ofrecen un valor de diversificación tan grande, es mejor que vayan de la
mano con altos rendimientos. Y aquí está la parte más difícil de
aprehender de esa lógica financiera: si necesitas activos con altos
rendimientos, eso solo se puede lograr poniéndoles precios más bajos en
este momento. Los precios más bajos para un cierto flujo financiero crean



los rendimientos más altos que necesitas para compensar el riesgo que
presentan esas acciones de beta alta.

Como ejemplo, piensa en compañías como Yahoo!, Clear Channel
Outdoor Holdings o Lamar Advertising. Todas ganan dinero vendiendo
publicidad en línea o en exteriores, y Google Finance dice que todas tienen
betas altas de más de 1.5. ¿Qué significa una beta de 1.5? Estas acciones
tenderán a subir 15 % cuando los mercados suban 10 % y bajarán 15 %
cuando los mercados bajen 10 %. ¿Por qué? Bueno, la publicidad es lo
primero que recortas en una recesión y lo primero que reactivas en una
recuperación, por lo que se mueven de maneras más pronunciadas que la
propia economía. Debido a que estas compañías tienen un desempeño
particularmente pobre cuando su cartera tiene un bajo desempeño (son
acciones de beta alta), necesitan compensarlo con rendimientos más altos,
y eso significa que son activos menos valiosos.

Los activos de beta baja, por el contrario, se mueven con tu cartera,
pero no tanto, no tienen que generar altos rendimientos y, por lo tanto,
tienen precios más altos. Como ya te habrás dado cuenta, el indicador beta
es una forma abreviada de señalar la correlación de un activo con tu
cartera. En el otro extremo, los activos de beta negativa se mueven en la
dirección opuesta a tu cartera: cuando a toda tu cartera le va bien, a estos
activos de beta negativa no les va bien, y cuando toda tu cartera se viene
abajo, a estas acciones les va muy bien. Y por ello estos activos son muy
valiosos. Su alto valor proviene de los bajos rendimientos que esperas de
ellos; es decir, dado que brindan un seguro tan efectivo, no necesitan darte
grandes rendimientos. De hecho, estos activos pueden asociarse con
rendimientos esperados negativos precisamente porque tienen un buen
desempeño cuando el resto de tu cartera es un desastre. Todo se remonta a
los principios básicos de los seguros. Los activos que brindan un seguro —
pagando cuando al resto de tus activos le va mal— son muy valiosos y
pagarás mucho por ellos. Y los activos que incrementan los riesgos que
enfrentas con el resto de tu cartera no están altamente valorados y
necesitan obtener una alta rentabilidad para compensarte por la
vulnerabilidad al riesgo adicional.



El oro es un buen ejemplo de un activo de beta muy baja, o incluso
negativa. No entiendo exactamente por qué la gente compra oro, pero una
razón es la siguiente: cuando el papel moneda pierda su valor y todos
vivamos en un mundo infernal como el de Mad Max, lo que más te
convendrá será tener oro. Estarás dispuesto a vivir con rendimientos bajos
o negativos porque el oro te da ese seguro. Incluso si la utilidad del oro en
el escenario de Mad Max no es realista, el oro todavía puede comportarse
como un activo de beta negativa si la gente cree que debería ser así,
acudiendo a él en momentos de incertidumbre.

Una versión aún más extrema de esta lógica se manifiesta en los
rendimientos esperados de mi póliza de seguro de vida. Incluso si muero
en mi fecha designada actuarialmente, la póliza tendrá un rendimiento
esperado negativo: todas esas primas a lo largo de los años y la
indemnización tendrán un rendimiento negativo incorporado. Pero está
bien, porque valoro mucho el hecho de que cuando mi familia se vea más
necesitada, la póliza de seguro pagará.

Así que, ¿cuáles son los activos con beta alta, beta baja y beta negativa
en tu vida? Los activos de beta alta en tu vida son tal vez tu red de
LinkedIn o tus conocidos profesionales. Estas relaciones son en gran parte
instrumentales; en otras palabras, es probable que estas personas
aparezcan cuando te va bien y que desaparezcan cuando las cosas van mal.
En consecuencia, se les deben dar valores bajos; no es que no puedan ser
una fuente de grandes beneficios, es solo que aumentan los riesgos que
enfrentas y no brindan un gran seguro. Cuando estás de rodillas, estos
activos no te dan tranquilidad.

Los activos de beta baja son mucho más valiosos, son los amigos
seguros que están ahí para ti sin importar lo que te pase. De hecho, esta
clasificación de amistades refleja muy bien la taxonomía de amistades que
plantea Aristóteles en la Ética a Nicómaco.

Para Aristóteles, la forma más baja de amistad es la amistad
transaccional de beta alta en la que los individuos «se quieren entre sí por
su utilidad» y «se quieren por ellos mismos solo en virtud de algún bien
que obtienen los unos de los otros». Estas son amistades endebles y
frágiles, ya que «si una de las partes ya no es agradable o útil, la otra deja



de quererlo»[28]. Cuando tienes éxito, estos amigos beta negativos
aparecen, pero desaparecen cuando fracasas porque te vuelves menos
valioso para ellos. La noción más alta de amistad es la amistad de beta
baja, en la que las personas buenas se desean el bien sin reservas, basadas
en el afecto que estos amigos sienten entre ellos.

Pero Aristóteles se reserva su mayor elogio para la amistad
incondicional: los activos de beta negativa en tu vida. Cuando te va muy
mal, estas personas son las que más te apoyan, y cuando vuelas demasiado
alto, logran traerte de regreso a la tierra. Al señalar que «la mayoría de los
hombres parecen preferir ser amados a amar», Aristóteles contrasta ese
sentimiento habitual con las madres que «gozan en querer» y «ellas
quieren a sus hijos, incluso cuando estos, por ignorancia, no devuelven
nada de lo que se le debe a una madre»[29]. Eso se parece justo a los
rendimientos negativos con los que estamos dispuestos a vivir a cambio de
activos de beta negativa. Cuando queremos de forma incondicional a
nuestros activos de beta negativa —damos y damos y damos y no
esperamos nada a cambio—, eso significa rendimientos negativos
esperados.

La razón por la que la lógica de la diversificación, el modelo de
valoración de los activos financieros y la idea del indicador beta coinciden
con la taxonomía aristotélica de las relaciones es que el problema
subyacente de la cartera es el mismo. En finanzas, tratamos de dilucidar
cómo invertir nuestros activos y acercarnos a administrar la mejor
compensación de riesgo-retorno. En la vida, tratamos de dilucidar cómo
asignar nuestro tiempo y energía entre muchas personas. También coincide
porque la lógica subyacente de los seguros está presente en ambos
escenarios. Esta analogía me despertó varias preguntas: ¿represento un
buen seguro para mis seres queridos y amigos? ¿Estoy ahí cuando más me
necesitan? ¿Estoy dedicando demasiado tiempo a los activos de beta alta
en mi cartera en lugar de darme cuenta de que son relaciones de bajo valor
relativo? ¿Estoy valorando de forma adecuada los activos de beta negativa
en mi vida?



La historia de Lizzy Bennet perdura porque ella afronta su problema de
administración de riesgos como cabría esperar. Rechaza a Collins y a su
madre, quienes juegan con su sentido de aversión al riesgo, tratando de
intimidarla para que tome la primera opción (Collins) que se le presenta
en lugar de esperar a su verdadero amor (Darcy). No acepta la opción de
Darcy, su verdadero y gran amor, cuando él se lo propone por primera vez,
pues le parece poco dedicado y excesivamente egoísta. En cambio, espera
hasta sentirse lista. No desatiende las relaciones con sus hermanas y valora
a Darcy por sus acciones con la familia, negándose a elegir unas sobre
otras y comprendiendo que esas relaciones deben enriquecerse
mutuamente. Luego termina por apreciar las diferencias en la conducta de
Darcy, en lugar de sospechar de ellas.

En última instancia, se da cuenta de que Darcy no está actuando en
contra de los intereses de sus hermanas, sino que en realidad es un aliado
confiable. Su visita a la propiedad de Darcy es un punto de inflexión
crucial, pues descubre su carácter generoso y su naturaleza inquebrantable
gracias a las personas que trabajan con él: resulta que no es el activo
arrogante y oportunista de beta alta del que ella desconfiaba. Con los
riesgos investigados y los retornos bien establecidos, Lizzy tiene una
segunda oportunidad cuando Darcy le ofrece la opción una vez más, y ella
no duda. En lugar de pensar en cuánto le costaría la pérdida de la
opcionalidad, «acepta la oferta». Entonces parece entender que la
administración de riesgos no es un objetivo en sí mismo, sino más bien un
conjunto de estrategias para garantizar que uno pueda hacer grandes
apuestas para crear auténtico valor.



3

SOBRE EL VALOR[1]

[La parábola de los talentos]

Cuando pensamos en nuestros talentos y en cómo debemos emplearlos, no
consideramos nuestra riqueza financiera como un talento. Nuestros
talentos son más personales que un simple cálculo de valor neto. Son los
dones que nos hacen especiales y las habilidades que desarrollamos con el
tiempo. En todo caso, si existe un vínculo entre el dinero y los talentos en



la sensibilidad contemporánea, es que el dinero y la fortuna pueden
provenir del ejercicio de nuestros talentos.

Sin embargo, etimológicamente, el talento se vincula de forma cercana
con el dinero. El significado original de talento[*] como unidad de peso
(más o menos 30 kilos) se transformó con rapidez en una unidad
monetaria asociada con el valor de ese peso en monedas. Los estudiosos
no coinciden respecto a cuánto valía con exactitud un talento, pero las
estimaciones varían de mil a 500 mil dólares actuales. Las
denominaciones monetarias más familiares —como siclos y dracmas—
eran en realidad pequeñas fracciones de un talento. Entonces, ¿cuándo,
cómo y por qué esta palabra para referirse al dinero se elevó para nombrar
un don o una habilidad que nos define?

Como veremos, la parábola bíblica de los talentos tuvo un papel
crucial. Esa parábola, representada en un grabado de Lucas van
Doetechum, se corresponde con la lógica financiera de la creación de
valor. A menudo escucharás a los profesionales de las finanzas hablar
sobre ejecutivos que crean o destruyen valor, y si generan o no «alfa» o se
les paga por «beta». La parábola puede iluminar esa jerga.

La idea de la creación de valor se corresponde con otra preocupación
de las finanzas: la valoración de los activos. ¿Cómo sabemos lo que vale
cualquier activo? Cualquier persona que compre una casa o una acción o
un automóvil debe hacer dicha valoración de manera implícita o explícita.
¿Este activo «vale» lo que estoy pagando por él? En términos más
generales, cualquier inversión de tiempo o recursos requiere una
valoración. ¿Debería esforzarme por obtener ese grado académico?
¿Debería enviar a mi hija a la Escuela Rusa de Matemáticas? Ese tipo de
preguntas requiere que cambiemos un sacrificio presente (la colegiatura
actual) por algún beneficio futuro (la Medalla Fields de tu hija en 2040), y
eso necesita una valoración. El proceso de valoración es el mismo que una
empresa como Microsoft llevó a cabo cuando compró LinkedIn por 26.2
mil millones de dólares.

Así como la parábola de los talentos ilustra la idea financiera acerca
del lugar de donde proviene el valor, la práctica real de valorar los activos
encierra lecciones sobre lo que de verdad es valioso en la vida. Con todo,



estas lógicas de creación de valor y valoración, como la parábola, son muy
rigurosas. Como veremos, la severidad de esa parábola cautivó a dos
personas, John Milton y Samuel Johnson, cuyos usos de la parábola
ofrecen una visión más humilde sobre dónde y cómo se crea el valor.

En el Evangelio de Mateo, Jesús prepara a sus discípulos para el día del
juicio con una serie de parábolas, incluida la parábola de los talentos. Un
maestro emprende un viaje y confía sus bienes, que constaban de ocho
talentos, a tres siervos: a uno le da cinco talentos, a otro dos y a otro uno,
«a cada uno según su capacidad». Cuando regresa, descubre que dos de sus
siervos tomaron esos talentos y los duplicaron gracias al comercio en diez
y cuatro talentos, respectivamente. El maestro, a quien se le ve como Dios
por lo general, se complace y le dice a cada uno: «Bien, buen siervo y fiel.
Has sido fiel… Entra en el gozo de tu señor». A esos siervos se les permite
guardar esos talentos y entrar en el reino de Dios. Pero el tercer siervo, el
que recibió solo un talento, le dice a Dios: «Tuve miedo, y fui y escondí tu
talento en la tierra; aquí tienes lo que es tuyo», y devuelve su único
talento.

Dios no está contento. «Debías haber dado mi dinero a los banqueros, y
al venir yo, hubiera recibido lo que es mío con los intereses». Como
castigo, Dios le quita el talento al siervo pobre, se lo da al siervo que tiene
diez talentos y les explica: «Porque al que tiene, le será dado, y tendrá
más; y al que no tiene, aun lo que tiene le será quitado». Entonces, Dios
impone el castigo final: «Y al siervo inútil echadle en las tinieblas de
afuera; ahí habrá llanto y crujir de dientes». El siervo más pobre es
privado de su talento y expulsado del reino de Dios. ¡Vaya!

Aunque me cuesta trabajo aprehender ciertas dimensiones de la
parábola, las lecciones principales parecen claras: a todos nos han
concedido talentos y dones; se distribuyen de manera desigual; son
increíblemente valiosos; y, lo más importante, deben emplearse a
cabalidad. Somos los administradores de esos dones y debemos
aprovecharlos al máximo. En algún momento, todos seremos responsables
de lo que hacemos con nuestros dones, y vivir con miedo y privarte a ti y



al mundo de tus dones es pecaminoso. También parece haber una conexión
cercana con nuestra discusión anterior sobre el riesgo: uno puede tratar de
asegurarse y administrar los riesgos hasta cierto punto, pero en última
instancia la vida siempre conlleva riesgos.

¿Qué tiene que ver este relato bíblico con las finanzas? Las grandes
preguntas en finanzas son: ¿cómo se crea el valor y cómo debemos medir
el valor? En particular, cuando pensamos en compañías cuyo valor
aumenta con el tiempo, es porque se supone que están creando valor.

La respuesta de las finanzas a la pregunta de dónde viene el valor es
simple: el capital que te encomendaron tiene un costo porque las personas
que te lo dieron esperan obtener rendimientos. De hecho, los rendimientos
que esperan son una función del riesgo del que hablamos antes, y ese
riesgo se mide por la forma en que respondes a las fluctuaciones del
mercado (¿recuerdas esas betas?). Sus rendimientos esperados son tu costo
de capital. Tú eres un administrador de su capital, y la condición sine qua
non de la creación de valor es superar sus expectativas y tu costo de
capital si quieres crear valor.

Es una lógica feroz. Por ejemplo, si cumples solo con las expectativas
de los inversionistas, no creas nada de valor. Digamos que tus proveedores
de capital esperan 10 % por los 100 dólares que te confían. Si en un año
les regresas 110 dólares, les habrás dado el rendimiento esperado, pero no
habrás hecho nada especial; simplemente habrás cumplido con las
expectativas y nada más. Podrías haberte quedado en la cama.

Al llegar, digamos, a 15 %, ya hay creación de valor, pues en ese caso
has rebasado sus expectativas. Piénsalo así: abres un restaurante y vendes
platillos a un precio que es exactamente el mismo que el costo de sus
ingredientes y la mano de obra. Eso no es muy atractivo y es una prueba de
que no has creado ningún valor más allá del costo de tus insumos. Esa
lógica también se aplica al capital, aunque el costo de capital muchas
veces no es preciso.

La lógica se vuelve aún más brutal. Si generas un rendimiento con el
capital de tus inversionistas que está por debajo de sus expectativas, lo que
ocurre en realidad es que destruyes valor. En pocas palabras, hubiera sido
mejor que no aceptaras su capital. Podrías creer que no estás tan mal si



generas un retorno de 8 %. Pero si esperaban 10 %, de hecho destruiste
valor. Deberías haberte quedado en la cama.

Esta lógica de creación de valor tiene dos corolarios. Si superas las
expectativas de los inversionistas solo durante uno o dos años, no resulta
muy alentador. La verdadera creación de valor surge si eres un
administrador de su capital durante varios años y cada año superas sus
expectativas. De manera similar, si puedes crecer y continuar reinvirtiendo
sus ganancias a una tasa de rendimiento alta, eso es incluso mejor que
simplemente devolverles las ganancias a tus proveedores de capital, justo
porque eres bueno superando sus expectativas.

Como ejemplo, compara los dos casos siguientes. En ambos, tus
inversionistas esperan 10 %, pero obtienes 20 %, por lo que superas con
facilidad las expectativas. Pero en el primer caso, lo haces durante cinco
años y solo reinviertes una cuarta parte de sus ganancias mientras les
devuelves el resto. En el segundo caso, los haces durante 25 años y
reinviertes todas las ganancias hasta el final. ¿Cuál es la diferencia en la
creación de valor? En el primer caso has creado, en efecto, un valor que
corresponde a 50 % del capital que se te confió, mientras que en el
segundo habrías creado un valor de 900 % de su inversión.

En resumen, las finanzas tienen una receta simple para la creación de
valor: 1) superar los rendimientos esperados de tus proveedores de capital;
2) superar esas expectativas mientras puedas; y 3) crecer para que puedas
seguir generando rendimientos más altos que tu costo de capital. Eso es
todo lo que en realidad importa para crear valor.

Hay al menos dos paralelos sorprendentes entre esta lógica y la
parábola bíblica. Primero, en ambos casos somos administradores de
recursos de otros. Esa lógica de administración y obligación es
fundamental para las finanzas: supervisamos el capital que otros nos han
confiado, al igual que los siervos deben cuidar de los talentos de Dios.
Como Bob Dylan cantó en su clásico góspel, todos «tenemos que servir a
alguien». Todos somos administradores, eslabones en una cadena de
personas encargadas de cuidar nuestros recursos.

Segundo, ese papel de administrador conlleva altas expectativas, es
riesgoso, y puede significar grandes resultados (altos rendimientos /



salvación) o resultados terribles (destrucción de valor / condenación). En
ambos casos hay una lógica severa y desafiante: aprovechar al máximo lo
que se te da, ser consciente de cuánto se te ha dado y cuánto se espera de
ti, y hacer todo lo posible para superar esas expectativas.

La receta financiera para la creación de valor también puede aplicarse
con facilidad a la forma en que pensamos acerca de nuestras vidas. El
primer paso, «superar los rendimientos esperados de tus proveedores de
capital», puede entenderse como decir que debes dar más de lo que
recibes; es decir, regresar mucho más al mundo que los considerables
talentos que te han dado. El segundo paso, «superar esas expectativas
durante el tiempo que puedas», es tan solo otra forma de decir que nunca
dejes de dar más de lo que tomas. Finalmente, «crecer para que puedas
seguir generando rendimientos más altos que tu costo de capital» es solo
otra forma de decir que nunca debes dejar de invertir en ti y continuar
creciendo. Posterga la cosecha todo el tiempo que puedas, ya que los
beneficios de invertir en tus proyectos pueden ser enormes.

El fundador del metodismo, John Wesley, comprendió con claridad la
relación entre la parábola de los talentos y la creación de valor en el
siglo XVIII. En un sermón titulado «El uso del dinero» vinculó de forma
explícita la parábola con las finanzas. Las dos últimas partes del sermón se
resumen en las frases «No arrojes el preciado talento al mar» y «Habiendo,
en primer lugar, obtenido todo lo que puedes y, en segundo lugar, ahorrado
todo lo que puedes, luego da todo lo que puedas»[2]. Esta cita es, de hecho,
el origen de la formulación más popular de la lógica de Wesley: «Haz todo
el bien que puedas. Por todos los medios que puedas. En todas las formas
que puedas. En todos los lugares que puedas. Todas las veces que puedas.
A todas las personas que puedas. Siempre que puedas». Resulta difícil
resumir mejor la lógica financiera de la creación de valor.

Solo hay un pequeño paso desde el razonamiento de dónde proviene el
valor hasta la forma en que se valora algo. Antes de establecer cuál es el
modelo de valoración en finanzas, es útil tener claro cuál no es su modelo
de valoración.



Las finanzas y la contabilidad a menudo se consideran en esencia
iguales e intercambiables. Nada más lejos de la verdad. Las finanzas son
una reacción directa contra la contabilidad y sus limitaciones. La
contabilidad utiliza los balances generales para calcular el valor de los
activos de propiedad y las obligaciones contraídas; las cuentas de
resultados calculan las pérdidas y ganancias anuales. Los contadores
toman esos cálculos como primordiales, y de hecho muchas personas
vigilan su salud financiera con estas técnicas y suposiciones.

Para los financieros, el modelo del valor en contabilidad es muy
preocupante. Los números en los balances omiten de forma deliberada los
activos más valiosos de una empresa debido a una cierta idea de
«conservadurismo»: los contadores dan un valor cero a los activos que no
pueden valorar con precisión. De hecho, los activos más valiosos de
empresas como Coca-Cola, Apple y Facebook (sus marcas, propiedad
intelectual y comunidad de usuarios) nunca aparecen en los balances. Y
eso no es todo. Debido al principio de la contabilidad histórica de costos
—que los activos deben consignarse con el precio de adquisición—,
algunos activos se registran con valores que son completamente distintos
de los valores actuales. Hay balances con grandes cantidades de «buena
voluntad» (el monto pagado para adquirir una compañía que excede su
valor contable) que tal vez tenga poco valor hoy en día. Como tales, la
contabilidad y los balances son estáticos y retrógrados por naturaleza. Son
instantáneas incompletas, divorciadas del valor real.

Las personas que miden su progreso al hacer sus propios balances
cometerán los mismos errores que los contadores. Sin duda, insistirán en
un sistema de cuentas que les dé prioridad a las muchas cosas que pueden
contar con precisión, y que bien pueden no tener un valor real. Por otro
lado, el sistema de cuentas no permite que los activos verdaderamente
valiosos se muestren en los balances porque es demasiado difícil
asignarles un número a su valor.

Dado que la contabilidad es tan problemática, las finanzas tienen un
modelo diferente para medir el valor. El punto de partida de las finanzas
en la valoración es que los logros anteriores y lo que tienes hoy en día
guardan poca relación con el valor real. Las finanzas están completa y



despiadadamente orientadas hacia el futuro. La única fuente de valor hoy
es el futuro. El primer paso de la valoración es mirar hacia adelante y
proyectar lo que una empresa o inversión producirá en el futuro.

El segundo paso es traducir ese rendimiento futuro al valor de hoy.
Aquí es donde las finanzas reconocen que la espera tiene un costo. Somos
impacientes por naturaleza y tampoco nos gustan los riesgos, así que
cobramos por eso, mediante el costo de capital que analizamos más arriba.
Castigamos todos los flujos futuros al disminuir su valor según el costo de
capital para obtener su valor actual correspondiente. Y mientras más nos
hagan esperar, más severo será el castigo. Al traducir todos esos flujos
futuros al presente, habremos llegado a lo que vale algo hoy: el valor
verdadero. Ese proceso se llama descuento.

Cualquier modelo de valoración utilizado en finanzas tendrá esa
estructura básica. Ignora el pasado y el presente. Ve hacia el futuro y
proyecta los beneficios económicos. Traduce esos valores al valor actual
utilizando un «costo promedio ponderado del capital», una combinación
de los rendimientos esperados a partir de tu deuda y el financiamiento de
capital. Esa traducción te dice lo que vale algo hoy, y si es más de lo que
tienes que pagar por el activo, estás ante un buen negocio.

Valorar una inversión en educación tiene la misma estructura: proyecta
los salarios adicionales que ganarás gracias a esa educación, traduce esos
salarios incrementales a la actualidad y compáralos con la colegiatura. Si
los valores futuros traducidos son mayores que la colegiatura, tienes una
buena inversión. Dada la importancia y lo conflictivo de las inversiones
educativas (y dado que yo mismo estoy en el negocio de la educación),
vale la pena hacer una pausa para ver cómo se obtienen esos cálculos.

Un informe de septiembre de 2016 sobre educación superior del
gobierno de Obama estima que, a lo largo de su carrera profesional, un
trabajador con una licenciatura gana casi un millón de dólares más que un
trabajador similar con solo un diploma de preparatoria. Con un título
técnico, gana 330 mil más. ¿Eso nos da el panorama completo? Dado que
un estudiante tiene que esperar a que lleguen todos esos salarios
adicionales, es fundamental descontarlos del futuro al presente. Cuando lo
hagas así, te darás cuenta de que los valores actuales de esos salarios



adicionales son de 510 mil dólares para títulos de licenciatura y de 160 mil
dólares para grados técnicos. Ahora, simplemente compara eso con la
colegiatura vigente para ver si es un buen negocio. Sí, este análisis (al
contrario de la lógica engañosa que se ha difundido hoy en día) dice que
una educación universitaria es gran cosa, pero eso no significa que toda la
educación universitaria sea gran cosa.

Valorar la vivienda tiene la misma estructura, pero es más complicado
porque es difícil pensar en los rendimientos de ser propietario de una casa.
Para valorar una casa, haz una proyección de la renta que no tendrás que
pagar ahora porque serás el propietario de una, junto con los impuestos
prediales y las mejoras que tendrás que hacer, tradúcelas al presente y
obtendrás el valor actual de una casa. La comparación con el alquiler no
pagado es fundamental, y es la razón por la cual subsistió la burbuja
inmobiliaria. La gente no se dio cuenta de que las casas eran
increíblemente caras en comparación con el alquiler hasta principios de la
década de 2000. Si revisaban la proporción entre el precio y la renta,
habrían visto lo caro que era comprar una casa.

El modelo de valoración de las finanzas es tan severo como la lógica
de la creación de valor. Lo que hayas hecho en el pasado no importa, lo
único que importa es el futuro, y cuanto más tiempo hagas que espere mis
ganancias en ese futuro, mayor será el castigo a través del descuento. Todo
el valor se acumula en el futuro. De hecho, cualquier profesional de las
finanzas sabe que los modelos de valoración estándar dan como resultado
que la gran mayoría del valor se atribuya al llamado valor terminal. El
valor de compañías como Facebook, LinkedIn y Twitter depende de los
supuestos que hagamos sobre lo que harán en el futuro, y estos supuestos
se reflejan en lo que las personas llaman valores terminales. En resumen,
aunque proyectemos lo que harán en los próximos años, la mayor parte de
su valor provendrá de lo que creamos que harán bien en el futuro. Del
mismo modo, al valorar la vivienda, gran parte de su valor actual proviene
de la cantidad en que creamos que podremos venderla dentro de varios
años.



Esta breve reseña de la valoración nos permite tener una idea del
enfoque financiero y cómo podría reflejarse en nuestras vidas. Primero,
mira sin piedad hacia adelante e ignora el pasado y el presente para
determinar un valor y qué acciones emprender. Tus logros anteriores y las
oportunidades perdidas no significan nada cuando te miras a ti mismo hoy.
Segundo, este énfasis en el futuro significa que las estimaciones de valor y
la toma de decisiones son actos de imaginación y en esencia especulativos.
Imaginar futuros alternativos es fundamental para tomar buenas
decisiones, al igual que para valorar las inversiones. Finalmente, la mayor
parte del valor surge de los valores terminales (que reflejan los retornos a
perpetuidad) y no los retornos a corto plazo. Estamos en un juego muy
largo, y el valor más perdurable surge de lo que dejamos atrás —nuestro
legado— y no de lo que disfrutamos mientras estamos aquí.

Recuerdo que mi padre a menudo me decía algo que ahora les digo a
mis hijas (mis valores terminales): «El mundo pertenece a la juventud».
Esta es una adaptación de una cita de Mao Zedong, pero el sentimiento
impregna muchas tradiciones y es una condensación de la lógica de las
finanzas. Estamos al servicio de las generaciones futuras, porque el mundo
es mucho más suyo que nuestro.

Las parábolas, por su naturaleza, están abiertas a la interpretación, eso es
lo que las hace interesantes y también les permite subsistir durante tanto
tiempo. En el caso de la parábola de los talentos, hay varias partes que
todavía me desconciertan.

Primero, existe una distribución desigual de los talentos entre los tres
siervos, lo cual señala con claridad que esta distribución refleja el
principio de «a cada uno según su capacidad». Segundo, hay una
redistribución del talento alejada de los más pobres y cercana a aquellos
que tienen más, y esto es de manera explícita el objetivo: «Porque al que
tiene, le será dado, y tendrá más; y al que no tiene, aun lo que tiene le será
quitado». Y, finalmente, está el duro castigo de la condenación impuesta al
siervo más pobre. Este «siervo inútil» es echado «en las tinieblas de
afuera; ahí habrá llanto y crujir de dientes».



Aquí es donde veo las lecciones más misteriosas de la parábola. ¿Por
qué los talentos se distribuyeron de esa manera desde el comienzo? ¿Por
qué redistribuir al siervo más rico? ¿Por qué darle el máximo castigo al
siervo más pobre que es culpable, a lo mucho, de sentir miedo?

Para algunos financieros, estos elementos de la parábola no son en
absoluto desconcertantes y parecen ciertos. Ellos argumentarían: «Las
respuestas a tus preguntas son claras. Existen diferencias fundamentales
entre las capacidades de las personas, y las personas verdaderamente
talentosas acaban obteniendo grandes recompensas debido a su capacidad.
Como resultado, dado el talento que tienen, deberían controlar la mayor
parte de los recursos de la sociedad. Las personas que obtienen menos
recompensas económicas no son tan talentosas y muchas veces
desperdician la oportunidad». Esta cosmovisión randiana[**] deja ver el
machismo por el que tienen mala fama los financieros. Muchos se
enorgullecen de la naturaleza meritocrática de sus esfuerzos: el mercado
es un maestro severo y los resultados concuerdan con la capacidad.

¿Pero esto es necesariamente cierto? Y si no estamos seguros, ¿es un
buen conjunto de creencias operativas?

Para explorar el asunto, es conveniente revisar la obra de dos
personajes notablemente talentosos y fructíferos a los que, por
coincidencia, los obsesionaba la parábola de los talentos. A Samuel
Johnson —quien durante ocho años creó un diccionario que fue el
precursor del Oxford English Dictionary— lo hechizaba la parábola. Y
John Milton, autor del poema épico en verso blanco Paraíso perdido, citó
en repetidas ocasiones la parábola en sus escritos y perdió muchas horas
de sueño con su lógica.

Sin importar lo que hubiera conseguido, Samuel Johnson tenía miedo
de ser condenado por no usar sus talentos a cabalidad. «El que descuida la
producción de la tierra fértil por naturaleza es más vergonzosamente
culpable que aquel cuyo campo apenas recompensa su labranza»[3]. El
sentimiento de Johnson es justo la carga que sienten muchas personas
privilegiadas y dotadas. En lugar de felicitarse a sí mismo por ser el
beneficiario de la distribución desigual de habilidades, lo definió como
una tarea que debía cumplir.



Además, en su poema «Sobre la muerte del doctor Robert Levet»,
Johnson le da la vuelta a la lección de la parábola y elogia a un hombre
sencillo que no fue bendecido con los muchos talentos con los que Johnson
sabía que él mismo había sido bendecido. Levet era un hombre pobre a
quien Johnson dio refugio, y se convirtió en una especie de cuidador para
los que estaban a su alrededor. Si bien en muchos aspectos era un hombre
anodino, Levet fue digno de los mayores elogios de Johnson:
«Oscuramente sabio y groseramente amable», un individuo que, por medio
del cuidado y el afecto que dio a los que lo rodeaban, demostró «el poder
del arte sin el espectáculo». ¿Por qué Levet merecía tal elogio? Johnson
invoca la parábola cuando concluye:

Sus virtudes recorrieron su pequeño camino.
No hizo pausa, ni dejó un vacío;

y, por supuesto, el Maestro Eterno juzgó
ese talento único bien empleado.

Johnson, un hombre consagrado con innumerables talentos, se inspiró en
un hombre con poca riqueza material o habilidad natural, pero con el
talento exclusivo de brindar atención y afecto a quienes lo rodeaban. Para
Johnson, la parábola no es una receta para adorar a los «grandes hombres y
mujeres» del mundo a quienes se les ha concedido mucho, sino más bien
una lección de humildad y una razón para apreciar las contribuciones de
aquellos que dan tanto a pesar de no estar dotados con tanta magnificencia
como él.

Milton fue aún más lejos en la interpretación de la parábola. Hijo de un
escribano (contador y prestamista), Milton estaba obsesionado con las
deudas incalculables que tenía con su padre terrenal, quien había invertido
tanto en su educación, así como con su padre celestial, a quien veía como
la fuente de su talento poético. Milton se afligía ante la posibilidad de no
ser capaz de saldar esas deudas y usó la parábola para expresar su
preocupación. Él, como muchos de nosotros, estuvo mucho tiempo
buscando lo que en ese momento se llamaba un «empleo creíble». Esta
preocupación llegó a un punto máximo en sus años cuarenta, cuando
descubrió que se estaba quedando ciego. Si bien ya había logrado mucho



como escritor de panfletos a favor de la libertad de expresión y el
republicanismo durante la guerra civil inglesa de la década de 1640, aún
tenía que explotar a fondo los talentos que sabía que tenía para la poesía, y
el avance de su ceguera le hacía preocuparse de que nunca lo lograría.

En el soneto «Cuando pienso cómo mi luz se agota», Milton formula
su miedo a la condenación en términos de la parábola de los talentos. A
medida que pierde la vista, lo atormenta el miedo de que su «talento que la
muerte esconderá» se «quede en [él] inútil».

Milton se libera de la tortuosa atadura que enfrenta al cambiar de la
parábola de los talentos a una parábola muy diferente, la parábola de los
trabajadores de la viña. En esa parábola, Dios es un terrateniente que
contrata trabajadores para su viña. Algunos comienzan a trabajar por la
mañana y otros, que han estado parados todo el día, comienzan a trabajar
casi al final del día. Él promete «pagarles lo que sea correcto». Al final del
día, Dios les paga a todos la misma cantidad, sin importar cuándo
comenzaron a trabajar, creando rencor entre los que trabajaron un día más
largo. Dios responde: «Quiero darle al último lo mismo que a ti […] ¿O es
tu ojo malo porque yo soy bueno? Así, los últimos serán primeros, y los
primeros, últimos».

En el soneto de Milton, la dura lógica de la parábola de los talentos da
paso al mensaje más compasivo de la parábola de los trabajadores de la
viña. Preocupado porque Dios lo castigará por despilfarrar su talento,
Milton reprime su ansiedad e impaciencia, y concluye:

Dios no necesita
ni la obra del hombre ni sus dones: quienes mejor
soporten su leve yugo mejor le sirven. Su mandato

es noble; miles se apresuran a su llamada
y recorren tierra y mar sin descanso.

Pero también le sirven quienes solo están de pie y esperan.

En otras palabras, hay algo más en el mundo que la severa lógica de la
parábola de los talentos, y uno no puede vivir solo de esa lección. Hay
amabilidad, generosidad y perdón, y la parábola de los talentos ignora todo
eso, dice Milton. La generosidad de espíritu que Milton obtuvo de esa
segunda parábola tal vez le permitió completar Paraíso perdido, Paraíso



recobrado y Sansón Agonista, todo después de que se quedó
completamente ciego.

Si bien la parábola de los talentos se corresponde bien con la idea de la
creación de valor, otro conjunto importante de nociones financieras
contradice justo los aspectos más severos de esa parábola, así como los
aspectos más inflexibles de la visión del mundo que algunos financieros
tienden a mostrar.

Esa concepción rigurosa y meritocrática se resume bien en la idea de
«alfa». Muchas personas en finanzas, sobre todo los inversionistas,
ostentan sus esfuerzos como «generación de alfa» y ridiculizan a aquellos
que reciben «pagos por beta». ¿Qué diablos significa eso? Como vimos, la
beta es una medida de cómo una acción se mueve con el mercado. Y este
movimiento con el mercado es el riesgo de que los inversionistas no
pueden diversificar, así que deben asumirlo y, por lo tanto, demandar una
compensación. En consecuencia, los administradores de dinero a los que
se les paga por producir rendimientos que solo están comprometidos con
asumir ese riesgo no generan nada de valor. Según la lógica de la
valoración, no están creando valor. Sin embargo, sí se les llega a
compensar con una cantidad considerable; es decir, se les paga por beta.
Volviendo a nuestro ejemplo anterior, solo están cumpliendo con las
expectativas, pero piensan que están creando valor.

En contraste con esta lógica oportunista, «alfa» representa la creación
de valor: esto es, rendimientos por encima de los rendimientos esperados.
En resumen, los generadores alfa han alcanzado el nirvana financiero.
Cuando generas alfa, generas valor auténtico, más allá de los rendimientos
esperados por los riesgos asumidos.

El error que los financieros cometen con demasiada frecuencia se
refleja en su apreciación de los pasajes más complejos de la parábola de
los talentos. Una gran parte de su éxito y sus rendimientos se la atribuyen
a la generación de alfa y se enorgullecen de ello. En realidad, las finanzas
nos enseñan que es muy difícil saber hasta qué punto nuestros esfuerzos
personales son los responsables de generar alfa. Como consecuencia, gran



parte de lo que etiquetamos como generación de alfa es cualquier cosa
menos eso.

Como un ejemplo de esto, tomemos el ejercicio de lanzar una moneda.
Este ejercicio es una forma provocativa de humillar a los inversionistas
que se enorgullecen de su éxito, ya que enseguida refuta la idea de que el
alfa es fácil de etiquetar o generar. En una sala llena de cientos de amigos,
pídeles a todos que saquen una moneda, que la lancen al aire diez veces
seguidas y anoten sus resultados. Te darás cuenta de que hay casi una
garantía de tener un amigo que saca diez caras seguidas. Aquí está la idea
clave: ese amigo es indistinguible de un inversionista que dice haberle
ganado al mercado durante diez años seguidos. ¿Por qué?

Bueno, se remonta a la naturaleza de la aleatoriedad y el quincunce.
Mientras que la mayoría de las bolas caerán en medio y generarán el
patrón normal, existe la garantía de que habrá algunas bolas en los lados.
Y cuando tienes a decenas de miles de inversionistas profesionales, puedes
esperar ver a muchas personas con un rendimiento notablemente bueno.
Pero podría no tener nada que ver con su habilidad; es posible que sea
suerte, son solo las bolas que cayeron en uno de los lados del quincunce.
De hecho, en todo caso, el enigma es por qué a los inversionistas
profesionales no les va mejor que al mercado, solo por suerte.

La lección de este ejercicio es que en las finanzas es muy difícil
separar la habilidad de la suerte. Primero, existe la naturaleza de la
aleatoriedad que hará que cualquier medida de éxito sea poco confiable.
Segundo, existe la incapacidad de identificar con claridad qué riesgos se
han asumido, creando ambigüedad sobre lo que deberían haber sido los
rendimientos esperados. Finalmente, hay mucha evidencia que indica que
pocos administradores de dinero le ganan de forma constante al mercado,
sobre todo después de considerar las tarifas que terminan cobrando.

Esto último es lo que se conoce como la hipótesis de los mercados
eficientes: es muy difícil, si no imposible, ganarle de manera regular al
mercado. Esa hipótesis se ha ridiculizado mucho hoy debido a las
convulsiones de los mercados y porque muchos inversionistas
profesionales están interesados en hacer que la gente crea que no es
verdad. Las expresiones ingenuas sobre mercados eficientes —aquellas



que dicen que toda la información disponible ya se encuentra en los
precios— son falsas desde luego. En cambio, las expresiones más
reflexivas —las que son conscientes de que es muy difícil ganarle al
mercado y generar alfa de modo sistemático— se hallan bien respaldadas.

Por lo tanto, el machismo que anuncia los resultados del mercado
como claros indicadores de esfuerzo y capacidad personal debe atenuarse.
No se puede justificar el heroísmo asociado con la naturaleza
supuestamente meritocrática de las finanzas. En todo caso, no hay ningún
otro trabajo en el que sea más fácil renombrar la suerte como habilidad, y
el mal desempeño como desempeño extraordinario, que en el campo de las
finanzas.

De hecho, eso es lo que observamos en grandes áreas de las finanzas.
El crecimiento masivo de la industria de activos alternativos en las
últimas tres décadas es un desarrollo que se menosprecia en nuestros
mercados de capitales. Ese desarrollo parte de la idea de que algunos
inversionistas —como los de los fondos de cobertura, los fondos de capital
privado y los fondos de capital de riesgo— están realmente capacitados y
pueden generar alfa. Esa generación de alfa sirve de base para sus
honorarios. Sus tarifas —los llamados intereses devengados— se
establecen en función de su desempeño, por lo que según la lógica se les
paga solo cuando les va bien.

Desde luego, la realidad no es tan bondadosa. Se ha demostrado que
estos inversionistas no superan en promedio ciertos parámetros
razonables, y para la mayoría los signos de habilidad son momentáneos
(excepto, quizás, en los fondos del decil más alto de esos fondos). Su
compensación se basa en parámetros que no suelen reflejar los riesgos que
asumen. De manera similar, los contratos ejecutivos de compensación que
utilizan de manera ingenua el desempeño de las acciones bursátiles para
evaluar el trabajo de los administradores están totalmente errados. En los
mercados financieros es casi imposible distinguir la habilidad de la suerte
en periodos cortos (menos de diez años). Muchos acuerdos de
compensación en este ámbito no reflejan dicha realidad, y de hecho han
contribuido a la creciente desigualdad de ingresos.



Las finanzas nos advierten los riesgos de atribuir resultados a
esfuerzos y habilidades de manera simplista. La suerte es una parte
dominante y poco apreciada de la vida y el desempeño. La lección de las
finanzas es de humildad, como lo fue para Johnson y Milton. Los aspectos
más severos de la parábola de los talentos —y la visión del mundo de
muchos profesionales de las finanzas— pueden atemperarse con humildad,
generosidad hacia los demás y un reconocimiento puntual de la fuerza de
la suerte en la vida.

La lógica de la valoración es la lógica de la gestión y el compromiso,
devolver más de lo que tomas, trabajar para las generaciones futuras y no
confundir los resultados con el esfuerzo. Los aspectos filosóficos del
modelo de las finanzas para la valoración no deberían sorprendernos:
¿acaso no todos tratamos de crear valor en nuestro mundo? La búsqueda
de valor por parte de las finanzas corre en paralelo a nuestra propia
búsqueda de sentido.

Cuando comenzamos, utilizamos la etimología del «talento» para
ubicar nuestro camino hacia las finanzas. Y ahora concluimos con la
etimología de «finanzas» para encontrar nuestro camino hacia el sentido.
Cuando les pregunto a mis alumnos de qué se tratan las finanzas, muchas
veces me responden que de «dinero». De hecho, las finanzas vienen del
latín finis, que significa un «pago final o liquidación», como en la
liquidación de una deuda con un pago final. El primer uso conocido del
término «finanzas» se encuentra en la historia medieval del «Cuento de
Beryn», que a veces se incluye en los Cuentos de Canterbury de Chaucer.
Ahí, uno de los personajes reflexiona sobre su vida y dice: «Para convertir
tus errores en virtudes, liquida tus deudas». En resumen, estar a la altura y
cumplir con tus compromisos es el camino a la salvación.

Cuando llegue el Día del Juicio, ¿habrás liquidado tus deudas?



4

CONVERTIRSE EN UN PRODUCTOR[1]

[Los productores]

Antes de que existiera Hamilton, de Lin-Manuel Miranda, estaba Los
productores, de Mel Brooks, el exitoso musical de Broadway de 2001
protagonizado por Nathan Lane y Matthew Broderick. Hamilton ganó once
increíbles premios Tony en 2016, pero no rompió el récord de doce que



estableció Los productores. Y antes del musical Los productores, hubo una
película del mismo nombre en 1968, la hilarante producción original que
Brooks escribió y dirigió.

En la película, Max Bialystock, interpretado por Zero Mostel, es un
productor de Broadway venido a menos con tan mala suerte que tiene que
usar un cinturón de cartón. Bialystock engatusa a las mujeres mayores y
las convence de que le den dinero para su proyecto más reciente, pero
también anhela volver a las comidas con trajes caros en el restaurante 
Delmonico’s. Leo Bloom, interpretado por un joven Gene Wilder, es un
contador dócil e inocente que entra en la oficina de Bialystock y se le
ocurre una gran idea.

Bialystock y Bloom deciden vender acciones para un musical a
inversionistas ingenuos y superan con creces el cien por ciento requerido
para la producción. Tras reunir mucho más dinero del que necesitan,
Bialystock y Bloom consiguen el peor guion, el peor director y el peor
elenco del mundo y producen un terrible espectáculo que de seguro se verá
obligado a cerrar de inmediato. Dado que no hay ganancias, los
inversionistas simplemente perderán su dinero y atribuirán su pérdida a la
mala recepción en Broadway. Bialystock y Bloom huirán a Río de Janeiro
con todo el dinero extra que reunieron, y los inversionistas no se enterarán
de que colectivamente son dueños de 25 mil porciento de este fracaso,
pues no habrá utilidades que repartir. Mientras no haya ganancias,
Bialystock y Bloom permanecerán a salvo y con la certeza de que es más
fácil crear un fracaso que un éxito.

Su producción se llama Una primavera para Hitler, una obra horrible y
ofensiva con una dirección descuidada. Bialystock y Bloom esperan que
cierre después de la primera noche. El público, que al principio se siente
ofendido y no sabe bien cómo reaccionar, decide interpretarla como una
parodia y le parece divertida, transformando Una primavera en un gran
éxito y destruyendo las esperanzas de Bialystock y Bloom. En la escena
final, Bialystock y Bloom se encuentran en prisión replicando la estafa y
vendiendo numerosas acciones para una producción llamada Los
prisioneros del amor.



Hasta ahora hemos analizado los temas del riesgo y el rendimiento y
por qué los inversionistas deciden invertir, pero también está la cuestión
de cómo y por qué los inversionistas recuperan su dinero. Esto puede
parecer un asunto trivial, pues obviamente ellos son dueños de las
acciones de una empresa o una producción y, por lo tanto, se les debe su
participación en las ganancias. Pero Los productores capta una verdad
esencial de las finanzas: los inversionistas tienen pocos derechos y, por lo
general, tienen poco conocimiento de lo que sucede en realidad.

Entonces el verdadero enigma es, como dicen los economistas Andrei
Shleifer y Robert Vishny, por qué «los proveedores de capital recuperan
algo. Después de todo, ellos ponen su dinero y luego tienen poco que
aportar a la empresa. Los ejecutivos profesionales y los empresarios que
dirigen las compañías también pueden fugarse con el dinero»[2]. En otras
palabras, ¿por qué el capitalismo no se derrumba en una serie interminable
de fraudes? ¿Por qué no todos los empresarios hacen lo que Bialystock y
Bloom intentaron hacer, y por qué alguien invierte en algo, dados los
riesgos de que su dinero pueda terminar en manos de administradores
oportunistas o auténticos impostores?

Las respuestas a estas preguntas ilustran el problema central del
capitalismo moderno —el problema del agente principal— y su
comprensión nos ofrece un escenario ideal para pensar en nuestras propias
vidas.

Érase una vez que el capitalismo se distinguía por su simpleza. Piensa en
hace algunos cientos de años. Los comerciantes, los agricultores y los
comerciantes eran dueños de sus negocios y los administraban a diario. Sí,
hubo algunas variantes —incluida la esclavitud y el papel de los soberanos
en el comercio—, pero ya dije que se trata de un cuento de hadas.

A medida que se expandía el comercio, también crecía la escala de las
empresas. Ese crecimiento requería que el capitalismo se adaptara a
ciertos cambios fundamentales. Ya no era sostenible que hubiera un solo
propietario, ya que las empresas requerían mucho financiamiento para
crecer. Y a medida que se multiplicaba el número de propietarios, también



quedó claro que las personas que en realidad dirigían los negocios no
serían los mismos dueños. Así que las empresas que antes dirigían los
propietarios-ejecutivos, ahora tienen propietarios y ejecutivos por
separado.

Como un ejemplo de esto, el propietario individual más grande de
Apple es el CEO Tim Cook, pero solo tiene 0.02 % de la compañía. Incluso
el mayor propietario de fondos mutuos de Apple posee menos de 10 % de
la compañía. Hay millones de inversionistas en Apple que han decidido
delegar el trabajo de administración de Apple a los directores ejecutivos, y
estos inversionistas esperan que los directores procuren lo mejor para los
accionistas de Apple.

Para los economistas financieros, esta transición a compañías con
propietarios difusos que delegan autoridad a ejecutivos profesionales es
similar al momento en que Adán muerde la manzana en el jardín del Edén:
representa el fin de la inocencia y el comienzo del mundo moderno.

¿Por qué este cambio es tan profundo?
Piensa en el poderoso Tootsie Roll, el primer dulce que podías comprar

por un centavo con envoltura individual en Estados Unidos. Fundadas en
1896, Tootsie Roll Industries todavía cotizan en la bolsa y ahora también
tienen otros dulces, como Charms Blow Pops, Dots y, mis favoritas, las
Junior Mints. En enero de 2015, el CEO que había dirigido Tootsie Roll
murió de forma inesperada. ¿Cómo reaccionaron los accionistas de Tootsie
Roll? ¿Hubo un periodo de duelo? ¿Hubo una oleada de ventas de pánico
antes de saber quién se haría cargo?

De hecho, el precio de las acciones subió… 7 %. ¿Qué? ¿Hubo alegría
ante la muerte de un CEO? De hecho, esta reacción es algo común. Las
muertes inesperadas del CEO desatan reacciones muy fuertes, y muchas
veces son positivas. ¿Cómo es esto posible? La navaja de Occam sugeriría
algo simple: los accionistas estaban felices de ver que el CEO se había ido.
¿Pero no podrían haberlo echado? ¿No se suponía que estaba trabajando
para los accionistas?

Las reacciones positivas a las muertes inesperadas de los CEO, además
de ser más o menos macabras, son un ejemplo del conflicto básico que
surge cuando los propietarios delegan la autoridad a los directores



ejecutivos, esos directores no siempre hacen lo que se supone que deben
hacer, y los accionistas luchan por controlarlos. Esta es la dificultad de la
gestión corporativa y una muestra del problema del agente principal.
También es uno de los dilemas fundamentales del capitalismo moderno.

Sin duda, ya habrás enfrentado alguna versión de este problema en tu
propia vida. Todos lidiamos con las dificultades del agente principal
cuando interactuamos con contratistas, abogados, médicos y casi cualquier
persona que hace algo por nosotros. En estas circunstancias, nosotros (los
propietarios) designamos a alguien (un agente) para hacer algo en nuestro
nombre (construir una casa, llevar un caso legal, cuidar nuestra salud). El
problema tiene dos dimensiones: primero, ellos pueden estar motivados
para ayudarnos, pero también tienen su propia agenda (proveer a sus
familias, el deseo de irse del trabajo temprano); en segundo lugar, no
siempre podemos saber si están trabajando en nuestro nombre.
Simplemente no podemos verlos todo el tiempo y pueden saber mucho
más que nosotros (¿realmente conozco la calidad del concreto que
utilizaron en mi casa? ¿Tengo la certeza de que necesito esa resonancia
magnética? ¿O quién es el dueño de ese laboratorio de resonancia
magnética?).

Ahora imagina ese mismo problema en una escala mucho mayor, con
los billones de dólares invertidos en empresas. En todas estas compañías,
los accionistas no pueden monitorear a los directivos, y los directores
saben mucho más sobre lo que está sucediendo que los accionistas, lo cual
se conoce como asimetría informativa. ¿Cómo sabes si Tim Cook tiene la
estrategia correcta? ¿Cómo sabes qué tanto está trabajando Tim Cook?
Simplemente no hay manera de saber esas cosas con certeza. Y los
directores no son malos, solo que a veces tienen sus propias agendas
personales, que pueden no coincidir con las de los propietarios. ¿Tim Cook
sería capaz de construir una nueva sede en One Infinite Loop con los
fondos de los accionistas que sea mucho más lujosa de lo que se necesita
para que él mismo pueda disfrutarla y gozar de la adulación de sus
empleados y colegas? No es que él sea alguien malo, pero no debería
sorprenderte que pensara en sí mismo antes de pensar en los millones de
propietarios. Por lo tanto, el juego del capitalismo moderno consiste en



identificar formas de garantizar que los directores hagan lo que se supone
que deben hacer por los dueños, incluso cuando tienen sus propias agendas
y los propietarios no pueden verlos.

En el caso de Tootsie Roll, los accionistas habían llegado a cuestionar si en
verdad el CEO promovía sus intereses. La industria de los dulces se había
estado consolidando a gran velocidad de modo que las compañías de
dulces pudieran contrarrestar el enorme poder de los supermercados y
otras compañías de alimentos. Conseguir espacio en las estanterías era
cada vez más difícil y más costoso, por lo que las compañías de dulces
estaban creciendo para poder competir por ese espacio en las estanterías.
Muchas empresas habían mostrado interés en comprar Tootsie Roll por
una cantidad significativa que superaba los niveles de los precios vigentes
de las acciones. Pero el CEO de Tootsie Roll no estaba dispuesto a ir por ese
camino, a pesar de que las ventas de Tootsie Roll habían estado estancadas
durante varios años y muchos inversionistas querían que considerara la
posibilidad de vender. ¿Por qué el CEO se resistía a sus peticiones?

Bueno, una razón podría haber sido que el CEO sabía que vender la
compañía lo privaría de su trabajo, un trabajo con un sueldo de 8 millones
de dólares, incluidos 1.2 millones que la compañía gastaba cada año en un
avión privado para llevarlo de su casa en Massachusetts a Chicago todas
las semanas. Esas cifras son muy grandes si tomas en cuenta que la
compañía solo facturaba 500 millones de dólares anuales. A Tim Cook le
pagan millones de dólares, pero los ingresos de su compañía son de 150
mil millones, trescientas veces más que Tootsie Roll.

Esta dificultad para asegurarse de que las personas tengan el ímpetu
para hacer lo que otros esperan que hagan, en términos económicos; es
decir, alinear los incentivos, se ha convertido en un tema central en los
últimos cien años, ya que las empresas han crecido de forma dramática.
De eso se trataron los escándalos de gestión corporativa de principios de la
década de 2000 (¿recuerdas a Enron y WorldCom?), al igual que el auge
crediticio y el exceso de reservas de las instituciones financieras antes de
la crisis económica. Con mucha frecuencia, los directores ejecutivos se



preguntaban: ¿por qué no prestarle a otro comprador especulativo de
bienes raíces no calificado que generará comisiones que hoy aumentarán
mi sueldo y el incumplimiento se producirá mucho después de que me
haya ido? El escándalo de Wells Fargo de 2016 es otro ejemplo de
incentivos desalineados con grandes costos sociales.

Hemos estado probando soluciones para este problema durante los
últimos cien años. ¿Cómo podríamos resolverlo? En el ámbito personal,
muchas veces dependemos de la reputación de contratistas, abogados y
médicos para ayudar a protegernos. También contamos con códigos
profesionales de conducta. Ambos mecanismos también pueden ayudar en
las finanzas, pero son imperfectos. Por ejemplo, ¿hacer el juramento
hipocrático siempre impedirá que un médico solicite esa tomografía extra
del laboratorio que tiene con los otros médicos de su consultorio? ¿Qué
tan útil es la reputación de un CEO cuando puede llevar más de una década
conocer la calidad de sus decisiones, mucho después de que haya pasado a
su siguiente trabajo?

La teoría de la agencia es la parte de las finanzas que estudia las
formas en que podemos resolver el conflicto subyacente de incentivos
desalineados. Desafortunadamente, estas soluciones son parciales y
conllevan su propio conjunto de problemas. La forma más relevante en la
que hemos tratado de resolver el problema de agencia es por medio de la
remuneración con acciones de la empresa para los ejecutivos. Si los
ejecutivos asumen un riesgo propio en el juego, interiorizarán los intereses
de los accionistas y se resolverá el problema de alineación. En los últimos
cuarenta años ese gran experimento ha dado resultados mixtos, por decir
lo menos. Sí, tal vez los ejecutivos entren en mayor sintonía con la
perspectiva de los dueños, pero ahora tenemos una nueva serie de
dificultades. ¿Quién decide cuántas acciones deben tener los ejecutivos?
En teoría, la junta directiva de una empresa lo decide, pero en la práctica
parece como si los ejecutivos decidieran la cantidad de acciones que se
dan a sí mismos, y todos lo aceptan porque no es dinero «real», es decir,
efectivo. De manera más peligrosa, cuando los ejecutivos quieren vender
sus acciones, tienen incentivos peculiares para alterar el rendimiento de la
empresa en su beneficio. En resumen, pueden tener un incentivo para



maquillar su desempeño actual y sacrificar el bienestar futuro de la
compañía.

Mucho de lo que observamos en los mercados de capital son diversos
métodos para abordar el problema de agencia. ¿Por qué vemos que los
grandes fondos de cobertura con ejecutivos accionistas le ocasionan
problemas a las empresas al asumir participaciones mayoritarias y
solicitar cambios? ¿Qué pasa cuando los fondos de cobertura apuestan
contra las empresas al «vender en corto»? Estos ejecutivos accionistas, en
realidad, representan un liderazgo para todos los accionistas dispersos:
monitorean a los directivos y los presionan para que hagan lo correcto. Y
esos malvados «vendedores en corto» pueden ser, de hecho, buscadores de
la verdad que tratan de desenmascarar a los ejecutivos que cometen
fraudes. Y vaya que esos vendedores en corto han tenido éxito, con Enron,
con universidades privadas, entre otros. Mucha gente considera a estos
personajes como sanguijuelas que extraen valor de las empresas
productivas, pero desde otra perspectiva resuelven un grave problema.

De manera similar, los fondos de capital privado, como Kohlberg
Kravis Roberts o Blackstone, parten de la premisa de que sus habilidades
como propietarios les permitirán crear valor. Ofrecen otra solución al
problema de agencia al reemplazar la propiedad difusa de los mercados de
capital público con propiedad concentrada para que puedan observar con
atención a los ejecutivos. A los capitalistas de riesgo, que financian
compañías en su fase inicial, les preocupa en particular este problema y, en
consecuencia, disponen sus inversiones en pequeñas fracciones por medio
de singulares instrumentos como las «acciones preferentes convertibles».
Las peculiaridades de estas prácticas financieras están diseñadas para
facilitar el monitoreo de los ejecutivos y para asegurarse de que siguen
una agenda que coincide con la de sus inversionistas.

Por desgracia, estas «soluciones» también han producido sus propios
problemas. Los ejecutivos inversionistas y los vendedores en corto reciben
pagos, incluidos los contratos que les permiten obtener ingresos a corto
plazo, lo cual puede llevarlos a darles prioridad a esas ganancias sobre el
valor a largo plazo. Podría parecer que los fondos de capital privado son
mejores, pero a estos inversionistas también se les paga con contratos



similares que ofrecen incentivos para obtener inversiones en ciertos
plazos. Y los inversionistas de capital privado a menudo hacen que sus
compañías salgan a la bolsa, lo cual lleva a un conjunto de escenarios en
los que pueden jugar debido a sus ventajas informativas antes de la oferta
pública.

Estos accionistas e inversionistas de capital privado son directores de
sus representantes administrativos, ¡pero ellos mismos son representantes
de otro grupo de directores! Estos inversionistas son representantes de
grandes fondos de pensiones y dotaciones financieras, que han designado a
los inversionistas para salvaguardar su capital y obtener buenos
rendimientos. Ah, y esos fondos de pensiones, que son los directores de
esos inversionistas, son en realidad nuestros representantes como
ahorradores y jubilados. En resumen, los mercados de capitales comienzan
a parecerse a una cadena de contratos de agente-principal, cada uno con
problemas y conflictos importantes.

Volvamos a Apple. En 2013, Tim Cook se enfrentó a una revuelta
ocasionada por las acciones de David Einhorn de Greenlight Capital, quien
quería que Cook comenzara a liberar todo el dinero que se estaba
acumulando en Apple. Cook, y Steve Jobs antes que él, se había resistido a
las solicitudes para liberar ese dinero. Einhorn fue el director que le dijo a
su representante, Tim Cook, que les devolviera a los accionistas ese
efectivo. Pero el propio Einhorn es el representante de los fondos de
pensiones del Estado que le han delegado el trabajo de generar
rendimientos. Y esos fondos de pensiones del Estado han invertido
nuestros ahorros en ellos, y hemos designado a esos administradores de
fondos de pensiones para administrar nuestra riqueza. Lo que hay es una
serie de relaciones en torno al agente-principal: nosotros (los máximos
directores) ahorramos por medio de los fondos de pensiones (nuestros
representantes), que designan a David Einhorn (los representantes de los
fondos de pensiones), que vigila a Tim Cook (el representante de David
Einhorn), quien nombra a Jony Ive (el representante de Cook) como
director de diseño de Apple, quien nombra a… ya entiendes la idea. Una
vez que asimilas la relación del agente-principal, es difícil no ver cómo se
despliega en todas partes en la vida.



En muchos sentidos, los mayores debates de hoy en día sobre lo que está
mal con el capitalismo son en realidad discusiones sobre las finanzas y la
teoría de la agencia. Para algunos, el gran problema es que los defensores
de la teoría de la agencia han tenido demasiado éxito: ¡ahora los ejecutivos
solo se preocupan por sus dueños! También deben estar atentos a los
trabajadores, a los clientes y al ambiente. Si tan solo los ejecutivos
tuvieran la capacidad de pensar en otras cosas y no buscaran únicamente
ganancias, el mundo sería un mejor lugar. Para otros, el gran problema es
que no hemos interiorizado lo suficiente las lecciones de la teoría de la
agencia: ¡los ejecutivos actúan de forma inapropiada todo el tiempo y no
están enfocados exclusivamente, como deberían estarlo, en crear valor
para los propietarios! Tenemos ejecutivos que buscan ganancias a corto
plazo en lugar de valor a largo plazo, inversionistas que asumen
demasiados riesgos debido a incentivos perversos, y fondos de pensiones
que pagan demasiadas comisiones porque están dormidos al volante.

¿Quién tiene razón? Ese es tema de un libro diferente. Pero para
nuestros propósitos, vale la pena revisar la historia de Tootsie Roll para
comprender cómo se relaciona todo esto con nuestras vidas. Resulta que la
historia es más rica y compleja de lo que he contado hasta ahora. El CEO

que murió, Melvin Gordon, se casó con una integrante de la familia Rubin,
que históricamente había controlado Tootsie Roll. Había sido director
general durante más de cincuenta años (murió a los noventa y cinco años)
y había rechazado en repetidas ocasiones las propuestas de Carl Icahn, un
notorio ladrón corporativo, que había querido vender la compañía a una
empresa de dulces más grande, como Mars o Hershey’s. La familia
Gordon-Rubin era propietaria de una parte considerable de Tootsie Roll,
pero la clave es que controlaban a la compañía con una clase separada de
acciones que tenían derechos adicionales de voto, lo cual significa que
siempre participarían en las decisiones.

Entonces, la primera versión de la historia, la de un CEO irresponsable
que ignora la voluntad de los accionistas (un representante que no cumple
con los objetivos de los directores) es algo simplista. La propia familia



Gordon era una accionista importante y tenía su propia agenda, que el CEO

estaba cumpliendo. Además, la familia Gordon-Rubin sentía que Icahn y
otros accionistas tal vez no satisfacían a todos los propietarios cuyos
intereses cuidaba la familia: la venta de la compañía podría llevar a la
pérdida de empleos para los empleados antiguos, a una reubicación de
actividades que perjudicaría a las comunidades, y a una reducción de
marcas que privarían a muchos clientes de sus preciados dulces. Icahn, a
su vez, sentía que la familia Gordon-Rubin, enraizada de manera egoísta
con sus poderosas acciones con derecho a voto, no cuidaba a los otros
accionistas.

Como resultado, los directores en el caso Tootsie Roll (los accionistas)
no hablaban con una sola voz, y el representante (el CEO) podía estar
persiguiendo su propia agenda o estar respondiendo a su percepción de lo
que querían sus directores (sus familiares accionistas y otros integrantes).
Se vuelve más complejo aún. El propio Icahn era un representante de los
fondos de pensión y las dotaciones financieras para las que administraba el
dinero. ¿Icahn (ahora el agente) estaba buscando una venta de Tootsie Roll
para los intereses a largo plazo de sus directores (sus inversionistas en
fondos de pensiones) o estaba siguiendo un plan de ganancias a corto plazo
para mejorar su propio historial y atraer más fondos a su cartera de
gestión?

¿Qué nos dice esta compleja saga de Tootsie Roll? El marco del
agente-principal es increíblemente provechoso para entender el
capitalismo moderno. Pero ese marco no da respuestas simples y claras
sobre quién tiene razón y quién está equivocado. De hecho, la situación
puede ser bastante confusa. Los accionistas pueden estar divididos o ser
poco claros en sus agendas (¿a qué accionistas debe servir el CEO?). Puede
ser difícil saber si los representantes son defensores honestos o egoístas
(¿el CEO está haciendo lo correcto?). A veces, las personas que parecen
representantes de hecho actúan como accionistas (los CEO pueden trabajar
para otros propietarios). Y las personas que parecen accionistas de hecho
también son representantes con su propio problema del agente-principal
(es decir, los inversionistas pueden ser representantes con motivos
cuestionables).



¡Bienvenido al enredo del capitalismo moderno! Entonces, volviendo a
la pregunta original: ¿qué tiene de malo el capitalismo moderno? Que es
complejo. Las denuncias de que nuestros mercados financieros están
amañados y son opacos pueden tener algo de verdad, pero pasan por alto la
complejidad del problema que intentamos resolver con los mercados
financieros.

El marco del agente-principal es un lente poderoso para comprender el
enredo del capitalismo moderno y el papel de las finanzas. El marco del
agente-principal puede ayudarnos a formular las preguntas correctas sobre
los mercados de valores y, de manera sorprendente, también es muy útil
para llegar a las preguntas correctas cuando afrontamos los enredos de
nuestras vidas.

Me parece que el lente del agente-principal es muy útil para
comprender los enredos de la vida en cuatro dimensiones o aspectos.
Primero, el más obvio, en entornos profesionales el lente del agente-
principal funciona como una guía para comprender el papel que tenemos:
cuando nos desempeñamos como supervisores, ¿le damos poder a nuestros
subordinados para que cumplan con sus obligaciones? Cuando se nos
delega una tarea, ¿buscamos cumplirla como quisieran nuestros
supervisores o de cierta forma que se adapte a nuestra propia agenda?
Segundo, las funciones que tenemos en nuestras familias se pueden ver a
través del lente agente-principal, aunque los papeles reales que
desempeñamos en diferentes momentos cambian a medida que
envejecemos y cuidamos a los niños y a nuestros padres mayores.

Si bien estos dos primeros casos se refieren a nuestras relaciones con
individuos particulares, los siguientes dos son acerca de cómo conducimos
nuestras relaciones a partir de las expectativas sociales y nuestras propias
experiencias pasadas. ¿Estamos ejerciendo como accionistas que
concebimos nuestros propios planes o como representantes de accionistas
ocultos? En cada caso, al igual que con el enredo del capitalismo moderno,
usamos el lente del agente-principal no en la búsqueda de respuestas
concluyentes, sino para hacer las preguntas correctas.



Siempre he buscado diferentes retos en el campo de la enseñanza y en
cierto momento me aventuré en el liderazgo y el comportamiento
organizacional. Uno de mis casos favoritos para la clase, tan efectivo que
incluso un profesor de finanzas puede enseñarlo, es sobre un joven
ejecutivo con un MBA que ha crecido muy rápido y ahora está lidiando con
un subordinado mayor que no cumple con las expectativas del ejecutivo.
El caso funciona para plantear un cierto escenario, que incluye la forma en
que el ejecutivo ha tratado de darle retroalimentación al subordinado. Por
lo general, comienzo la discusión preguntándole a la clase si 1)
despedirían al subordinado, 2) tratarían de entrenar al subordinado o 3)
sortearían el conflicto con el subordinado creando posiciones paralelas.
Cuando los obligo a representar la opción que eligieron, los estudiantes
que defendían con mucha labia sus respuestas suelen sentirse oprimidos
ante la perspectiva de emprender alguna de estas acciones.

La mayor enseñanza del caso está en la conclusión de que tal vez el
problema no sea el subordinado en absoluto. Hay claves obvias en el caso,
pero los estudiantes, usualmente, no son sensibles a ellas; por lo general,
pasan alrededor de cuarenta minutos para que alguien se dé cuenta de lo
que ha sucedido en realidad. El problema es que el ejecutivo talentoso le
delega responsabilidades al subordinado y luego lo desacredita en todo
momento. Como resultado, el subordinado está frustrado y desmotivado y,
en última instancia, deja la empresa y la industria.

Después, al joven ejecutivo lo regañan (en una actualización del caso)
porque su obsesión por el control persiste y sus jefes directos lo han
notado. La capacidad de delegar tareas con efectividad a sus subordinados
es un componente crítico de la gestión empresarial, pero parece que el
joven no sabe cómo hacerlo. Castiga a su subordinado por no cumplir con
las tareas que le asignó, pero al mismo tiempo, sutilmente no le permite
dar resultados en su puesto.

Cuando he usado este caso en clase, los alumnos parecen verse a sí
mismos de inmediato como el joven ejecutivo o como el subordinado. A
algunos les recuerda situaciones en las que han sido subordinados



atrapados en medio de expectativas desproporcionadas y recursos
insuficientes. Otros recuerdan su propio trastorno de delegar y luego
abrumar a las mismas personas que podrían ayudarlos. En cierto sentido,
el mundo profesional es una suma de problemas del agente-principal, y
saber si los accionistas son administradores razonables es tan complicado
como determinar si los agentes fallan porque les falta autoridad o porque
son incapaces. Al igual que el ejecutivo en el estudio de caso y los
alumnos de mi clase, tendemos a asumir que el problema está fuera de
nosotros y el lente del agente-principal puede ser un recordatorio de que la
realidad quizás tenga muchos más matices.

Varios años después de la muerte de mi padre, mi hermana y yo
platicamos sobre las condiciones de vida de mi madre. Mi madre tenía un
cuidador confiable y considerado, pero su vida era cada vez más solitaria.
Nos preocupaba que esa soledad pudiera, finalmente, hundirla en la
depresión o acortar su vida. Mi hermana y yo vivimos muy cerca, y de
pronto se nos ocurrió la idea de llevar a mi madre a un sitio cercano para
que le resultara más fácil ver a sus hijos y nietos. Era una de esas ideas
que, después de que se te ocurre, te preguntas por qué te tardaste tanto en
pensarla. Así ella nos podría ver a todos cuando quisiera y terminaría con
la soledad creciente en su vida.

Le planteé la idea a mi madre, pero reaccionó con reserva. Luego la
presioné con mi ofrecimiento explicándole las ventajas evidentes. Ella
siguió resistiéndose y yo seguí presionando. Finalmente me obligó a
guardar silencio: «Pero todavía veo a tu padre en esta casa y no quiero
dejarlo», me dijo. Ella sabía exactamente qué decir para que me fuera, y
así lo hice.

Mi hermana y yo exploramos las posibilidades. Estábamos
convencidos de que a nuestra madre le gustaría esa nueva vida, pero se
estaba resistiendo a la idea de cambio. Una vez que hiciera el cambio,
sabíamos que estaría encantada. Consideramos un plan más agresivo
porque sabíamos que nuestra madre cedería en última instancia.



Mientras lo discutíamos, poco a poco caí en la cuenta de que tal vez
ella simplemente no valoraba estar tan cerca de sus hijos y nietos. Quizás
le gustaba su vida actual más que la vida que habíamos imaginado para
ella. Peor aún, me di cuenta de que nuestro plan podría reflejar nuestros
deseos y no los de ella. Hacer que se mudara cerca nos facilitaría la vida
de forma considerable, y mi hermana y yo queríamos que nuestros hijos
pasaran la mayor cantidad de tiempo posible con ella.

Al plantear el cuidado de su bienestar, ¿no estábamos en realidad
viendo por nuestro propio bienestar? ¿Actuábamos como sus agentes
responsables o en realidad la convertimos en una agente de nuestros
propios planes para mejorar nuestras vidas? Al mismo tiempo, no quedaba
muy claro si ella era una buena representante de sus propios intereses, ya
que su resistencia podría ser un reflejo de los supuestos costos del cambio
en lugar de los beneficios de su nueva vida futura. Más allá de todo, no
quedaba claro lo que mi padre hubiera querido que hiciéramos por ella. En
muchos sentidos, él era un accionista oculto al que estaba tratando de
complacer. Sin darnos cuenta, la situación se volvió un enredo, con
accionistas que pretendían ser representantes y un accionista oculto con
una agenda en última instancia incognoscible.

Estas mismas preguntas son evidentes en la crianza de los hijos. A la
mayoría de los padres, incluido yo, nos gusta considerarnos representantes
responsables en nombre de nuestros hijos. Queremos que sean «todo lo
que pueden ser» y las «mejores versiones de sí mismos». Cuando
hablamos así, estamos pensando en nuestros hijos como nuestros
accionistas, a los que simplemente estamos ayudando a conseguir sus
propios logros.

Sin embargo, en la práctica me parece que esa versión de la crianza de
los hijos es bastante superficial. De forma inevitable, los niños también se
convierten en representantes de nuestros planes. A veces, eso sucede de
manera inconsciente: los niños se acostumbran a las elecciones que
reflejan las preferencias de los padres y luego las interiorizan. Es mucho
más probable que sigan nuestras profesiones y disfruten de las cosas que
nos gustan, en relación con una muestra aleatoria de la población general.
De hecho, para muchos de nosotros, la responsabilidad principal de la



crianza es dejar la marca de un conjunto de valores en nuestros hijos. Si
este es el caso, ¿quién es el representante y quién el accionista en la
crianza?

A veces, la inversión de los roles de accionista y representante no es
tan inocente ni tampoco deliberada. Muchos de nosotros somos padres con
las mejores intenciones, pero somos culpables de proyectar nuestras
ambiciones o esperanzas no realizadas en nuestros hijos. En esas
situaciones, pretendemos ser representantes de los sueños y el potencial de
nuestros hijos, pero en realidad somos los accionistas que intentan forzar a
nuestros niños-agentes a seguir un modelo.

La lente del problema del agente-principal no puede decirnos qué es lo
correcto, pero puede hacernos conscientes de cuán confusas llegan a ser
ciertas situaciones, y cómo las historias laborales y familiares que
solemos contarnos son narrativas que adaptamos a nuestros propios fines.
Ser honestos y conscientes de nuestros papeles como accionistas y
representantes podría permitirnos ser un poco mejores colegas, cónyuges,
padres e hijos.

Según mis datos, E. M. Forster usa alguna variación de la palabra
«enredo» diecinueve veces en Una habitación con vistas, y yo la he usado
seis veces hasta ahora en este capítulo. De hecho, toda la historia de
Forster trata sobre un enredo: el enredo de elegir lo que la sociedad espera
de nosotros o lo que queremos en realidad. Es un enredo porque no
siempre tenemos claro por qué elegimos lo que elegimos, porque lo
queremos o porque la sociedad espera que lo queramos. ¿Somos
representantes de las expectativas sociales o somos fieles a nosotros
mismos como accionistas?

Lucy Honeychurch es una joven cuyo amor y pasión se desatan en un
viaje a Florencia por George Emerson, un tipo poco convencional y
filosófico. Después de regresar a Inglaterra, ella ahuyenta esos
sentimientos y sigue las expectativas de la sociedad al comprometerse con
Cecil Vyse, un tipo sin mayor encanto y aburrido, pero socialmente
privilegiado. Lucy se encuentra en un enredo, no sabe bien lo que siente



por Cecil y por George y tampoco cuáles y de quiénes son las metas que
quiere alcanzar.

Finalmente, el padre de George diagnostica lo que tanto le ha
preocupado a Lucy y enuncia la realidad que Lucy ha estado negando. El
padre de George dice:

Querida, estoy preocupado por ti. Me parece que estás en un enredo […] Cree en las
palabras de un anciano: no hay nada peor que estar en un enredo en este mundo. Es
fácil enfrentarse a la muerte y al destino y a todo lo que pueda sonar terrible. Pero
respecto a mis enredos veo mi pasado con horror, respecto a las cosas que debía
haber evitado […] Aunque vivir es algo espléndido, es difícil […] «La vida —
escribió un amigo mío— es un recital público de violín en el cual uno va aprendiendo
a tocar el instrumento mientras va interpretando». Creo que lo expresó muy bien. El
hombre debe aprender el uso de sus funciones mientras va viviendo, especialmente la
función del amor[3].

Llegado aquí dijo excitadamente: «Esto es, esto es lo que quiero decir,
¡que tú amas a George!». Lucy se convulsiona al cobrar conciencia de esto
y se resiste, pero sabe que el padre de George de hecho tiene razón. Ella ha
cumplido con las expectativas de la sociedad, pero ha ignorado su propia
voz, quedando inmersa en el gran enredo de su vida.

Elle Luna canalizó ese mismo sentimiento en su explosivo y popular
blog lleno de imaginación, y en el consiguiente libro, The Crossroads of
Should and Must. Elle describe nuestras vidas como una serie continua de
este tipo de encrucijadas, y por qué el camino del «debería» es atractivo
pero no satisfactorio:

El debería es cómo los otros quieren que nos presentemos ante el mundo, cómo se
supone que deberíamos pensar, lo que deberíamos decir, lo que deberíamos o no
deberíamos hacer. Es el gran conjunto de expectativas que otros nos imponen[4].

Esa es la decisión segura que la mayoría de nosotros tomamos, y así lo
estaba haciendo Luna sin siquiera pensarlo. También era lo que Lucy
Honeychurch estaba a punto de hacer: convertirse en una representante de
las expectativas sociales.

Para Luna, el camino del «debería» (should) debe rechazarse para
seguir el camino del «deber» (must): «Deber es lo que somos, en lo que
creemos y lo que hacemos cuando estamos solos con nuestro ser más



genuino y auténtico»[5]. Son nuestros instintos, nuestros deseos y
añoranzas, las cosas, los lugares y las ideas que nos apasionan, la intuición
que crece desde algún espacio profundo en nuestro interior. Lo que debe
pasar es que dejemos de cumplir con los ideales de otras personas y
comencemos a conectarnos con los nuestros. En otras palabras, «Lucy, ve
por George», deja de ser el representante de las expectativas sociales y sé
tu propia directora.

La tensión entre lo que se «debería» hacer y lo que se «debe» hacer
conduce no solo la trama de Una habitación con vistas, sino que tiene
muchos antecedentes en la literatura. De hecho, Leo Bloom de Los
productores, como ya te habrás imaginado, era el nombre de Leopold
Bloom, de Ulises de James Joyce. Mel Brooks dio (al menos) dos
explicaciones de esto. La explicación poco seria fue: «No sé qué
representó para James Joyce, pero para mí Leo Bloom siempre representó
un judío vulnerable con el pelo rizado»[6].

A pesar de las apariencias, Brooks es un intelectual serio que venera la
literatura y aspiró a ser un novelista desde el principio de su vida. La
elección del nombre Leo Bloom reflejaba tanto su aprecio por la literatura
como el tema de la autorrealización. Para Brooks,

en el curso de cualquier narrativa, los personajes principales tienen que
metamorfosearse. Tienen que pasar por una experiencia que los obligue a aprender
algo y cambiar. Así que Leo iba a cambiar, iba a florecer. Comenzaría como un
hombre ordinario que acepta cualquier cosa que la sociedad le enseñe a aceptar […]
pero en el corazón de Leo Bloom había una criatura mucho más complicada y
proteica, el tipo que nunca se atrevería a ser, porque no pensaba arriesgarse. Iba a
cumplir su papel y caminar así hasta su tumba, hasta que se topó con Max […] ambos
se inspiran mutuamente […] tanto que a este hombre inocente se le ocurre la idea de
hacer una fortuna produciendo un fracaso seguro y vendiendo veinticinco mil por
ciento de las ganancias por adelantado a las mujeres mayores[7].

Bloom se halla en la encrucijada del «debería» y el «debe», y Bialystock
lo ayuda a elegir el «debe», con todas las consecuencias que ello conlleva.
La vida se trata, en parte, de desafiar lo que se espera de nosotros y lo que
nos da para encontrarnos a nosotros mismos. Como Joyce lo plantea en la
novela que protagoniza Leopold Bloom, Ulises: «¿Qué hay en un nombre?
Eso es lo que nos preguntamos en la infancia cuando escribimos el nombre



que nos dicen que es nuestro»[8]. ¿Somos representantes de los demás al
cumplir con las expectativas —como lo descubren Lucy Honeychurch, Leo
Bloom y Elle Luna en los mundos que habitan— o podemos convertirnos
en nuestros propios directores? ¿Podemos crear el sentido de nuestros
nombres?

A la mitad de Los productores, el dramaturgo de Una primavera para
Hitler, un alemán con obvias simpatías nazis, quiere celebrar la venta de
su guion a Bialystock y Bloom. Él sugiere que brinden por «el hombre más
grande que jamás haya existido»[9], pero deben susurrar el nombre, pues
«las paredes tienen oídos». El dramaturgo susurra «Adolf Hitler»,
asumiendo que Bialystock y Bloom harán lo mismo. Bialystock susurra
«Max Bialystock», y Leo Bloom susurra «Sigmund Freud». La línea de
Bialystock causa más risa, pero la línea de Bloom es más reveladora.

Resulta que Mel Brooks siempre ha estado más o menos obsesionado
con Freud. Muchas de sus primeras rutinas, incluidas aquellas con Carl
Reiner y su brillante cortometraje El crítico de 1963, ganador del Oscar,
tienen algunas líneas sobre psicoanálisis. Al hablar acerca de su fuente de
inspiración para Bialystock y Bloom, Brooks dijo: «Max y Leo soy yo, el
yo y el ello de mi personalidad. Bialystock: duro, intrigante, lleno de
ideas, fanfarrón, ambicioso, de orgullo herido. Y Leo, ese niño
mágico»[10].

De hecho, Brooks estuvo años en terapia, lidiando con su infancia. El
padre falleció cuando tenía dos años. Brooks adoraba a su madre y decía:
«Si pudiera nadar desnudo con ella, lo haría»[11]. Alguna vez Kenneth
Mars, el actor que interpretó al dramaturgo alemán, contó que Brooks
describía su infancia y la consideraba crucial para entenderlo. Brooks le
dijo: «Sabes, mis pies nunca tocaron el suelo hasta que tuve dos años
porque siempre me paseaban, me besaban y me abrazaban». Mars agregó:
«Creo que esa es una clave, el tipo de imagen que tiene de sí mismo, como
el niño siempre inmaduro, el niño que te divierte»[12].

En esta versión final del problema del agente-principal, nuestras
experiencias de la infancia terminan siendo los principios ocultos a los que



servimos, ya sea que lo sepamos o no.
Casi todas las personas involucradas en Los productores parecen haber

tenido una infancia muy compleja que dio forma a sus vidas. Sidney
Glazier, quien se convirtió en el productor de Los productores, tuvo una
infancia angustiosa. Después de que su padre muriera, su madre se juntó
con otro hombre y pagó un orfanato para deshacerse del niño. Las
películas se convirtieron en «el mejor y más hermoso escape de la vida
problemática que recibí»[13]. Pero las cicatrices duraron mucho. Su hija
dijo que, si bien era «un genio cautivando a las personas», terminó siendo
«imposible vivir con él»[14]: un hombre que se divorció cuatro veces y que
ella consideraba bipolar porque «oscilaba entre tendencias
autodestructivas y la voluntad de sobrevivir». El otro productor, el
magnate de Hollywood Joseph Levine, era un niño pobre y sin padre que
decía que no podía recordar «un día feliz de su niñez»: vivió su adultez
haciendo trucos de magia en su oficina para los visitantes, experimentando
la infancia que nunca tuvo. Gene Wilder le decía «papá» a Mel Brooks,
mientras Brooks convirtió a Sid Caesar, el genio detrás del programa de
televisión Your Show of Shows que le dio su primera oportunidad, en un
padre sustituto.

Cuando escucho historias como estas, no logró precisar si todo es
verborrea de psicólogos o algo profundo y verdadero. Leí a Freud en la
universidad y sus ideas me parecieron increíblemente atractivas. Pero
luego leí la condena definitiva de Freud por parte del crítico literario
Frederick Crews, quien demostró lo poco científica que es toda su obra.
Sin embargo, repaso estas ideas y me suenan bien. Incluso hace poco me
descubrí aplicándolas mientras me quejaba de un colega con otro colega
(sí, el estereotipo resulta ser cierto; los académicos pueden quejarse de
todo) y le dije: «Es como si estuviera escenificando alguna tontería que le
sucedió de niño». Luego bromeamos sobre cómo, a medida que nos
hacemos mayores, percibimos cada vez más el peso que tiene nuestra
infancia, y después seguimos quejándonos del compañero.

El libro del psicoanalista Stephen Grosz, La mujer que no quería amar,
me produjo esos sentimientos encontrados. En este breve libro, Grosz
presenta pequeños estudios de caso de sus pacientes y sus trastornos. Por



un lado, todos los casos parecen reducirse a alguna injusticia o recuerdo de
la infancia que se desarrolla en la edad adulta, todo pareciera encajar tan
bien que no es plausible. Por otro lado, es un conjunto de viñetas
iluminadoras y sugerentes sobre sus pacientes y sus conflictos, y uno
puede verse reflejado en cada una de ellas.

Al final de la historia de Peter, un joven que inconscientemente
sabotea sus amistades y relaciones, Grosz concluye:

Karen Blixen [alias Isak Dinesen, autora de Memorias de África] dijo: «Todas las
penas pueden soportarse si se ponen dentro de una historia o se cuenta una historia
acerca de ellas». Pero ¿y si una persona no puede contar una historia acerca de ellas?
¿Y si es su historia la que cuenta a la persona? La experiencia me ha enseñado que
nuestra infancia nos deja multitud de historias como esta: historias que nunca
encuentran su voz, porque nadie nos ayudó a encontrar las palabras. Cuando no
encontramos la manera de contar nuestra historia, esa historia nos cuenta a nosotros:
soñamos con esas historias, desarrollamos síntomas o nos descubrimos actuando de
maneras que no podemos explicarnos[15].

Para mí, la lección de ese libro es que muchos de nuestros trastornos como
adultos reflejan experiencias no resueltas que tuvimos como niños. Como
adultos, nos convertimos en agentes involuntarios de experiencias
sublimadas y gran parte de la edad adulta se trata de descubrir que de
hecho eres un agente involuntario de esas experiencias. En última
instancia, se trata de aprender a no ser agente involuntario, de ser
consciente de esas experiencias pasadas y volverse un director, un
arquitecto consciente de tu propia vida.

El mejor ejemplo de esto puede ser el arquetipo que describe Alice
Miller en El drama del niño dotado. En este breve libro, Miller refiere lo
que sucede cuando los niños intuitivos y sensibles tienen un padre
exigente. Estos niños se vuelven muy sensibles a las señales y necesidades
de quienes los rodean, pues esa ha sido históricamente la clave para que
reciban amor. Pero crecen sin ser capaces de proyectar sus propios deseos
e ideas en el mundo porque se han acostumbrado a satisfacer las
necesidades de los demás. Estos niños crecen y se convierten en
representantes ejemplares, fuentes de logros que buscan ser admirados.
Sin embargo, no pueden dilucidar cómo ser directores cuando son adultos.
Dado que nunca han tenido que formular sus propias ideas, están



profundamente insatisfechos y frustrados, ya que solo saben cómo
satisfacer las necesidades y los sueños de los demás. Están atrapados en el
papel de los representantes que no saben cómo convertirse en directores. Y
luego repiten ese ciclo con sus hijos. En resumen, las madres tigre
engendran futuros padres tigre.

Los matrimonios de la farándula deben de ser bastante complicados. Me
imagino que los grandes egos y la atención de la prensa y los fanáticos
complican los matrimonios. Aunque contra la estadística, parece que Mel
Brooks y Anne Bancroft tuvieron éxito durante treinta y un años, hasta la
muerte de Bancroft en 2005. Bancroft, célebre por su papel de la señora
Robinson en El graduado, fue una actriz consumada que ganó un Oscar y
un premio Tony por el mismo papel, la maestra de Helen Keller en Un
milagro para Helen. A sus papeles de actuación se sumaron después
trabajos como productora y escritora. Además de eso, soportó a Brooks
durante décadas, con lo cual tal vez reúne los requisitos para la santidad.

En una plática sobre las diferencias entre la escritura y la actuación,
Bancroft le contó la siguiente historia al crítico teatral Kenneth Tynan.

Una tarde volví tarde de un ensayo difícil. Mel había estado trabajando en casa todo
el día. Me sentía molesta conmigo misma y me quejé: «Actuar es tan difícil». Mel
tomó una hoja de papel en blanco y la sostuvo frente a mí. «Esto es lo que es difícil»,
dijo. Nunca más me quejé de la actuación[16].

Sin menospreciar el arte de actuar, esta viñeta parece revelar una verdad
esencial. Sí, es difícil actuar un papel creado por otra persona y ser el
representante de un guionista. Pero es aún más difícil ser un director,
donde te piden que escribas y produzcas esa historia a partir de la nada.
Sidney Sheldon, el séptimo autor de ficción más vendido de la historia (¡él
sí que sabía cómo enfrentar una hoja de papel en blanco!), podría haber
estado aludiendo a Mel Brooks (o Freud) cuando dijo: «Una hoja de papel
en blanco es la manera en que Dios nos dice lo difícil que resulta ser
Dios». El hecho de crearnos a nosotros mismos es un milagro y, por



fortuna, tenemos más de siete días para convertirnos en directores más que
en representantes.



5

SIN FINANZAS NO HAY ROMANCE[1]

[El matrimonio Arnolfini]

Para ver uno de los retratos cinematográficos más auténticos de Wall
Street, creo que hay que ir mucho antes de La gran apuesta y El lobo de
Wall Street.



La película Secretaria ejecutiva (1988), de Mike Nichols, plasma con
precisión lo mejor y lo peor de Wall Street: el sexismo, el esnobismo, la
autocomplacencia están ahí, pero también el énfasis en el talento, la
competencia y la satisfacción de resolver conflictos. Además, puedes ver
de jóvenes a Melanie Griffith, Harrison Ford, Sigourney Weaver y Alec
Baldwin, todos con atuendos y peinados que solo tenían sentido en los
ochenta.

Tess (Melanie Griffith) es una secretaria de Staten Island que está
ansiosa por participar en el juego de alto riesgo de las fusiones y las
adquisiciones. Su jefa, Katharine (Sigourney Weaver), es la típica
ejecutiva de inversiones: elegante, descarada, egoísta y manipuladora.
Katharine tiene una relación con Jack (Harrison Ford), un buen tipo, el
inversionista que trabaja mucho y quiere resolver problemas para sus
clientes. Cuando Katharine tiene un accidente en Europa, Tess ocupa el
lugar de Katharine y le aconseja a su cliente, Trask Industries, fusionarse
con una estación de radio propiedad del cliente de Jack. Jack conoce a Tess
sin darse cuenta de que ella es la secretaria de Katharine, y mientras
trabajan juntos en la fusión, se enamoran. Katharine regresa e intenta
detener las fusiones, pero Trask y la estación de radio, y Tess y Jack, ya
han adquirido obligaciones el uno con el otro.

En una de las escenas más memorables, Tess se esconde en el armario
mientras Katharine intenta seducir a un evasivo Jack. Katharine expresa
sus sentimientos románticos de una forma en que solo una ejecutiva de
inversiones podría hacerlo. Cansada de esperar a que Jack tome la
iniciativa, Katharine sujeta a Jack y le dice: «He estado pensando en que tú
y yo deberíamos fusionarnos. Piénsalo, querido: ¡el Señor y la Señora
fabulosamente felices!». Aunque es una de las propuestas menos
románticas que se puedan imaginar (y que le hace la competencia a la del
señor Collins), deja ver los paralelismos que hay entre el proceso de fusión
empresarial y el proceso de unir dos vidas en un matrimonio.

¿Solo los ejecutivos de inversión obsesivos ven en el romance y las
finanzas un vínculo íntimo? Después de dejar el Art Tatum Trio, el
guitarrista Tiny Grimes se aventuró por su cuenta y se asoció con Charlie
Parker en 1944 para crear uno de los clásicos del jazz, en estilo bebop,



«Romance Without Finance». La conclusión de Grimes era inequívoca: un
romance sin finanzas simplemente no tiene ningún sentido. Sin una pizca
de ironía, Grimes canta: «Si no tienes dinero no puedes ser mía… Un
romance sin finanzas es un tropiezo». Charlie Parker y su banda reafirman
ese sentimientos gritando desde el fondo: «¡No es broma, hermano!» y
«¡Es una molestia!».

Cincuenta años después, la banda de rock Little Feat lanzó una canción
con el mismo título, pero invirtió el mensaje de Tiny Grimes con una
visión romántica más tradicional. Little Feat desafió la lógica de Tiny
Grimes con estas letras mucho más inofensivas: «¿Qué tiene que ver el
dinero con el amor? Siempre preferiré el romance sobre las finanzas».

Un contraste similar surge entre los primeros éxitos de Ray Charles y
Kanye West. En su primer éxito en 1954, Ray Charles tomó una parte de
una canción popular religiosa, «It Must Be Jesus», para crear «I Got a
Woman», y mezcló lo sagrado con lo profano de nuevas formas. En esa
canción elogia a una mujer por la pureza de su amor y canta: «Ella me da
dinero cuando lo necesito, sí, es como una amiga». Cincuenta años
después, Kanye West, como Little Feat, revirtió ese sentimiento original y
romántico al hacer un sampling del primer éxito de Ray Charles.

En la introducción de la canción Jamie Foxx imita a Ray Charles, pero
esta vez cuenta una historia de carácter preventivo al sustituir algunas
palabras clave. Foxx canta: «Ella me quita dinero cuando lo necesito, sí, es
una amiga frívola». Por fortuna, Kanye resulta no ser tan cínico. Y así en
el resto de la canción mezcla los dos puntos de vista opuestos de la
relación entre el amor y el dinero. En repetidas ocasiones superpone el
dulce sentimiento de «I Got a Woman» de Ray Charles con sus propios
consejos más preventivos. Y justo cuando Jamie Foxx/Ray Charles nos
dice con amor, siguiendo la letra original, que ella le da dinero cuando lo
necesita, Kanye agrega su propia advertencia y dice que también puede ser
una «interesada».

En ciertos momentos, podríamos optar por creer en los dulces
sentimientos de Ray Charles y Little Feat. Pero el pragmatismo de Tiny
Grimes y Kanye West también resuena. La historia parece estar del lado de
Grimes y West respecto a los profundos vínculos entre las finanzas y el



romance. Desde las finanzas de la Florencia renacentista hasta el ascenso
de los Rothschild, desde la creación de la industria del automóvil hasta los
primeros días de internet, las finanzas y el romance se han vinculado de
manera inseparable, y el saber tradicional acumulado y la experiencia
sobre cómo operan las fusiones nos pueden dar una visión objetiva de lo
que hace que las relaciones románticas funcionen.

Para comprender los vínculos entre las finanzas, el romance, el
matrimonio y las fusiones, visité el sitio donde estos vínculos eran más
evidentes: el centro del Renacimiento, la Florencia del siglo XV. Si bien la
mayoría de las personas asocia Italia con pasión y romance, pasan por alto
el hecho de que la banca moderna tiene sus orígenes en la Italia medieval
y renacentista, donde las ciudades del norte, Génova, Lucca y, la más
importante, Florencia, fueron testigos de los orígenes de lo que ahora
llamamos un banco. El banco más antiguo que funciona hoy en día se
encuentra cerca de Siena, el Monte Dei Paschi di Siena, y recientemente
celebró su 550 aniversario. De forma significativa, el Banco Médici y la
familia asociada con él llegaron a dominar la Florencia renacentista y, en
muchos aspectos, son responsables del despertar cultural y la revolución
que supuso el Renacimiento.

A medida que revisé los archivos públicos en la Florencia actual, me
quedó claro que el aura romántica de Florencia se consolidó gracias al
capital que había en cada esquina. Comencé en el Palacio Pitti (que fuera
hogar de Cosme I de Médici), crucé por el Ponte Vecchio (ese puente con
el extraordinario corredor vasariano que permitía a los Médici cruzar el
Arno sin mezclarse con la gente) hacia la Galería Uffizi (construida por
los Médici), y caminé de la Plaza de la Señoría (la Señoría era el cuerpo
político bajo el control efectivo de los Médici; hoy en día los Leones de
Médici dan a la Plaza) a la Basílica de la Santa Cruz (sede de la capilla
privada de los Médici).

Llegué a mi destino, el Archivio di Stato di Firenze. Originalmente
albergados en Uffizi, los archivos se movieron a un edificio descomunal,
un gran monstruo marrón construido en la década de 1980 con escaleras



exteriores de color óxido. Incluso los italianos tomaron malas decisiones
estilísticas en los años ochenta. Francesca Klein, la generosa archivista
que aceptó reunirse conmigo, organizó amablemente una visita a la
Florencia del siglo XV, donde surgió una de las expresiones más geniales
de los fuertes vínculos entre las finanzas y el romance: el Fondo de las
Dotes o el Monte delle doti.

Empezamos con la revisión de varias cartas de la familia Strozzi, una
de las familias más ricas de Florencia de aquella época. Después de que
condenaran al exilio a todos los hombres de la familia porque se les
percibía como una gran amenaza para los Médici, Alessandra, la
matriarca, le escribió numerosas cartas a su hijo Filippo sobre su hermana
Caterina y su incierto futuro conyugal. Francesca me explicó que en ese
tiempo los matrimonios representaban una gran preocupación para las
familias, ya que eran imprescindibles para ampliar y fortalecer los
negocios y el poder de las familias de comerciantes. En efecto, por medio
de los matrimonios se creaban alianzas empresariales.

Las perspectivas matrimoniales de Caterina, una joven de dieciséis
años, eran muy problemáticas —me explica Francesca—, ya que su
familia estaba en el exilio y en consecuencia padecían un cierto
desprestigio. Finalmente, Alessandra escribió llena de alegría que se había
llegado a un acuerdo conyugal con Marco Parente, con una dote de mil
florines. Las dotes (los pagos de la familia de la novia a los del novio)
eran una institución social dominante en Florencia; Francesca me mostró
numerosos registros de todas las dotes que se pagaron en Florencia durante
los siglos XV y XVI.

La importancia de los matrimonios y las dotes dio origen, junto con
otras circunstancias, al Fondo de las Dotes. Este fondo —una de las
primeras proezas de la ingeniería financiera— resolvió tres problemas que
en apariencia no tenían relación. Primero, los padres de mujeres se
enfrentaban a un mercado matrimonial donde las jóvenes superaban por
mucho a los hombres mayores elegibles, en parte debido a la plaga. Como
un reflejo de esto, las dotes subieron de precio con mucha rapidez,
generando un mayor riesgo para los padres y sus hijas. Sin una buena dote,
a una hija le esperaba el convento o la prostitución. Como ejemplo,



Francesca me mostró los registros de una dote con la que se pagaron 833
florines a un Paolo que contrajo matrimonio con Magdalena, y el pago de
50 florines a un convento de monjas tras la entrada de Margherita al
claustro. El fracaso para emparejarse en el mercado matrimonial era
costoso de muy diversas formas.

Los precios crecientes y variables de la dote dieron lugar a una
segunda gran tribulación. A medida que las dotes se volvieron más
importantes, los hombres se preocuparon aún más por asegurarse de
obtener grandes dotes de las familias de la novia tras el matrimonio. De
hecho, hay varios ejemplos de novios que esperaron durante años a que se
pagaran las dotes. A fin de cuentas, el Estado florentino terminó por
tambalearse en un desastre fiscal. Las crecientes deudas de las guerras con
Milán y Lucca ahora amenazaban al Estado.

La confluencia de los precios variables de la dote, la preocupación del
novio por la transferencia de la dote tras la consumación del matrimonio y
las inestables finanzas gubernamentales dieron origen al Fondo de las
Dotes.

En 1425, el gobierno de Florencia inauguró el Monte delle doti. Los
ciudadanos podían prestarle dinero al Estado con tasas de interés fijas a
partir de que su hija cumpliera cinco años, y las cuentas vencían en diez
años, junto con sus hijas (dando un nuevo significado a la idea de
«rendimiento hasta el vencimiento»[*]). La cuenta podía solicitarse al
consumar un matrimonio y el Estado le pagaba directamente al novio. De
esta manera, el Estado se hizo de una nueva y poderosa herramienta de
recaudación de fondos, los padres estaban asegurados contra la rápida
inflación de la dote con tasas de interés generosas y un compromiso previo
de ahorrar, y los novios tenían garantizado el pago de la dote por parte del
Estado en lugar de un padre que podía echarse para atrás.

Y si hablamos de innovación financiera… Cuando Francesca me
mostró aún más cartas relacionadas con matrimonios y dotes, me
reconfortó el hecho de que para nuestras hijas solo tenemos que pensar en
529 planes, pero no en los fondos de la dote.

Al principio, sin embargo, el Monte delle doti fue un fracaso, pues
participaron solo dos padres. Las tasas de 11 % no eran lo suficientemente



atractivas y, lo más importante, el contrato estipulaba que la muerte de la
hija antes de la madurez hacía que los padres perdieran su capital. Con
altas tasas de mortalidad, esto no era un buen negocio para un padre
preocupado. Afrontando aún más presión fiscal, el gobierno modificó el
Monte delle doti en 1433 para permitir el reembolso del capital al
momento de la muerte de las hijas y elevó las tasas de interés hasta 21 por
ciento.

Así se detonó la popularidad del Fondo de las Dotes y se convirtió en
una forma esencial de financiamiento en la Florencia del siglo XV. En una
ciudad con una población de cincuenta mil habitantes, se establecieron
casi veinte mil cuentas a lo largo de cien años. Los historiadores del arte
han especulado que El matrimonio Arnolfini de Jan van Eyck, la imagen
que abre este capítulo, una de las pinturas más famosas de una boda,
refleja el pago de una dote relacionada con el Monte.

En última instancia, el Monte delle doti resultó inestable, como
muchos acuerdos financiados por el gobierno que parecen demasiado
buenos para ser verdad, y tuvo que reestructurarse… varias veces. Pero el
papel central del Monte era claro. Algunos personajes de la época
consideraban el Fondo como «el corazón de ese cuerpo que llamamos
ciudad»[2] y creían que sin él Florencia habría sido «desflorada»[3] (es
decir, superada por un rival). Aparte de ser fundamental para la
supervivencia de la Florencia del siglo XV, el Monte significó mucho más.
En palabras de Julius Kirshner y Anthony Molho, los principales
estudiosos del Monte, «el Fondo de las Dotes fue el principal vehículo
institucional que impidió la fragmentación del patrimonio colectivo de la
clase dominante y al mismo tiempo alentó la endogamia de clase»[4].

En términos no académicos: el Monte les permitió a las élites
conservar los matrimonios en su propio círculo (endogamia), en lugar de
casarse con prospectos con grandes dotes de efectivo, perpetuando así la
fuerza económica de las élites en lugar de diluir el poder. De hecho, estos
investigadores señalan que el Monte fue la razón de la larga duración de
las élites de Florencia en relación con élites de otras ciudades-Estado.

El Fondo de las Dotes impulsó lo que se conoce como
«emparejamiento selectivo», una tendencia en la que los individuos se



emparejan con personas como ellos y no al azar. Como resultado, las élites
podrían conservar el poder mediante la creación de alianzas estratégicas
entre las mismas familias de la élite. Los matrimonios eran, en efecto,
fusiones entre familias poderosas, y el Monte era el mecanismo de
financiamiento que les permitió perpetuarlas.

De hecho, los matrimonios como fusiones entre intereses económicos
son comunes a lo largo de la historia. Obviamente, la realeza, preocupada
por el poder soberano, siempre ha visto los matrimonios desde esta
perspectiva. La expresión francesa choix du roi («elección del rey») refleja
la idea de que tener un hijo primero y luego una hija era lo que preferían
los soberanos franceses. El hijo primogénito aseguraba la permanencia del
linaje real, y la segunda hija era un activo que se desplegaba de forma
estratégica por medio del matrimonio con los aliados potenciales.

Ese mismo prisma sobre el matrimonio definía la visión de la familia
financiera más importante desde los Médici: los Rothschild. Durante una
época en que los matrimonios se volvieron más románticos, los Rothschild
eligieron un camino diferente. Si bien muchas familias consideraban
importante el matrimonio dentro de su comunidad, los Rothschild llevaron
ese proceso mucho más lejos. Como el responsable de llevar una empresa
familiar que comerciaba antigüedades a ser el imperio bancario más
grande del siglo XIX, Mayer Amschel se benefició enormemente de su
matrimonio. Se casó con la hija de un representante de la corte, un
personaje clave que era el responsable de los tratos financieros de la
nobleza local. Como dice el historiador Niall Ferguson:

Además de los beneficios de asociarse con el padre de ella, la unión le dio a Mayer
Amschel un nuevo capital significativo, en la forma de una dote de 2400 florines. Ese
fue el primero de una sucesión de matrimonios cuidadosamente calculados por parte
de los Rothschild, sentando las bases de un próspero parentesco tan importante como
el respaldo del patrocinio real encarnado en el título de representante de la corte[5].

Durante un periodo decisivo del dominio de la familia en la escena
financiera, los Rothschild se inspiraron en modelos de endogamia de la
realeza, alcanzando un grado que no tenía precedentes en ese momento. A



partir de la década de 1820, hubo casi veinte matrimonios dentro de la
familia, en gran parte entre tíos y sobrinas, diseñados para garantizar que
las cinco ramas de la familia siguieran unidas y que el poder y la riqueza
permanecieran consolidados. En resumen, esos esquemas hacían parecer,
como lo expresa Ferguson, que «solo un Rothschild haría algo realmente
por un Rothschild»[6].

Cuando Hannah Mayer decidió casarse fuera de la familia en 1839
(casi como si se tratara de la trama de una novela romántica del siglo XIX),
la familia reaccionó con violencia para asegurarse de que el mensaje fuera
claro. James, uno de los líderes de los Rothschild en ese momento, le
escribió a su hermano:

Yo y el resto de la familia… siempre hemos criado a nuestra descendencia desde su
primera infancia en la conciencia de que su amor debe limitarse a los miembros de la
familia, de que su vinculación mutua les impedirá tener alguna idea de casarse con
alguien que no sea de la familia para que la fortuna se quede dentro de la familia.
¿Quién me asegura que mis propios hijos harán lo que les digo si ven que no hay un
castigo inminente?[7]

De hecho, el matrimonio endógamo evitó el declive tipo Buddenbrook por
el que pasan la mayoría de las familias de abolengo, ya que los Rothschild
prosperaron durante varias generaciones en los años por venir.

Si crees que los matrimonios como fusiones de intereses económicos
pertenecen a un pasado lejano, a la realeza o a la cuasirealeza (como los
Rothschild), detente un momento. En un fascinante estudio sobre el papel
de los matrimonios en la élite empresarial de Tailandia, varios académicos
tailandeses descubrieron que para las compañías familiares que dependen
de diversas conexiones (como la construcción), casi todos los hijos de esas
familias se casan con otras familias de élite de industrias relacionadas, en
contraposición a los jóvenes de industrias que no están conectadas. Y eso
da frutos. Cuando los hijos de compañías familiares de élite se casan con
hijos de otras compañías familiares de élite, el precio de las acciones de
esas empresas familiares se incrementa de forma significativa tras el
anuncio del matrimonio. Un incremento así en el precio de las acciones no
ocurre cuando estos jóvenes se casan con «plebeyos».



Esto pasa no solo en las culturas de Asia. Actualmente, en Estados
Unidos cada vez hay más matrimonios entre personas de un poder
financiero similar. De hecho, uno de los principales factores del aumento
de la desigualdad de ingresos en tiempos recientes ha sido el
resurgimiento del emparejamiento selectivo. Con la aparición de más
matrimonios entre personas de ingresos y niveles educativos similares, el
poder económico se ha concentrado más. Algunas estimaciones indican
que si el emparejamiento ocurriera de forma tan aleatoria como sucedía en
1960, la desigualdad en el ingreso de los hogares habría cambiado poco en
los últimos cincuenta años. En otras palabras, no se trata solo de que
Nicky Hilton se case con James Rothschild, sino de que todos nos casamos
con personas de los mismos estratos sociales y educativos. Solo echa un
vistazo a la sección de bodas del New York Times del domingo, una sección
conocida como las páginas de fusiones y adquisiciones (M&A) para los
financieros, y que es el tema de los análisis matrimoniales tipo Moneyball
donde se cuantifica y examina el linaje.

Esta perspectiva de los matrimonios como fusiones nos permite aplicar
la sabiduría de las finanzas a nuestras relaciones amorosas. De hecho, los
factores de éxito de las fusiones son un tema cotidiano en las finanzas y es
lo más que nos acercamos en el mundo comercial a ver la emoción y el
revuelo del amor romántico y el matrimonio. Sabemos mucho lo que
funciona y lo que no funciona en las fusiones, y tal vez esto pueda
ayudarnos a entender el matrimonio.

El paralelismo entre las fusiones y los matrimonios nunca fue más claro
que en aquella época (la leyenda se disuelve acompañada de música
romántica)…

ÉRASE UNA VEZ en París, la Ciudad del Amor, que nuestros dos amantes
se conocieron. Fue el comienzo de un típico romance entre la Primavera y
el Invierno. La diferencia de edad entre los amantes era de veinte años,
pero a muchos les parecía más bien que eran hijos de épocas totalmente
diferentes. Nuestro Invierno ya había pasado por dos matrimonios muy
complicados y buscaba con desesperación una renovación mientras



meditaba sobre su edad y el sentido de la vida. Nuestra Primavera estaba
en el clímax de su poder de atracción, en su máximo esplendor. Había
irrumpido en la escena social en la última década y se había convertido en
el centro de atención de su mundo. Pero Primavera sabía que su poder era
efímero y buscó la estabilidad y el estatus de un hombre mayor.

Inicialmente, Primavera estaba en plena cacería, y siguió a Invierno a
Beijing, de modo que Primavera pudiera encontrarse con él «por
accidente» una vez más. Muy pronto Primavera se dio cuenta de que
tendría que ser más directa. Primavera organizó una cena en Nueva York
en un salón privado de banquetes para que pudieran compartir anécdotas
de su vida y sus planes para el futuro. Al descubrir que coincidían en
muchos aspectos, Primavera dejó de aparentar y lanzó la pregunta con
franqueza. Invierno estuvo de acuerdo, solo habían pasado dos meses y
tres reuniones después del primer encuentro en París.

Sus familias extensas se sorprendieron por la repentina decisión, pero
los familiares cercanos se reunieron de inmediato y celebraron el
compromiso en privado en la casa de Primavera con una botella de
Château Léoville-Las Cases de 1990. A los pocos días, la noticia del
compromiso se divulgó en la sección de bodas del New York Times y otros
escaparates sociales. Fue el matrimonio de la década, y quizás del siglo.

Las diferencias comenzaron a aparecer al poco tiempo, pero las
expectativas de la opinión pública eran tan grandes que no les afectaron.
Invierno no había investigado mucho sobre Primavera y en el camino
descubrió que Primavera era una negociadora ruda que no cumplía con sus
principales promesas. Pero la promesa de su unión eclipsó cualquier señal
de advertencia. El matrimonio se descarriló tan solo unos meses después
de la boda real. Primavera había ocultado los aspectos menos agradables
de su historia y también descubrió que las formas de Invierno eran
anticuadas. Invierno resultó menos tolerante con la exuberancia juvenil de
Primavera de lo que había imaginado. La emoción de su vertiginoso
romance desapareció en un santiamén. Después de un año, era claro que el
matrimonio enfrentaba serios conflictos, pero durante ocho años se las
arreglaron, como a veces hacen las parejas infelices, hasta que el divorcio



se volvió inaplazable. Tanto Primavera como Invierno llegaron a lamentar
el día en que se conocieron en la Ciudad del Amor.

Ese romance vertiginoso, ese matrimonio impulsivo y la gran
extinción del fuego representan una historia más o menos encubierta de la
fusión entre AOL y Time Warner en 2000. Lo hice pasar por un cuento de
hadas, pero la historia real fue igual de dramática. Nuestro Invierno era
Jerry Levin de Time Warner y Primavera era Steve Case de AOL. Aparte de
la diferencia de edad, las compañías eran en verdad de diferentes épocas.
Durante la década anterior, AOL había prosperado como el ejemplo más
notable de lo que internet podía llegar a ser, con sus veinte millones de
suscriptores. Time Warner era una anticuada empresa de medios con
grandes activos que simplemente no entendía lo que pasaba con internet.

La fusión AOL-Time Warner fue milagrosa y monumental, con un valor
combinado de casi 350 mil millones de dólares. En aquel momento, el
veterano inversionista de riesgo Roger McNamee dijo, casi sin aliento:
«Francamente este es el acontecimiento más transformador que he visto en
mi carrera»[8]. Ted Turner, el ambicioso empresario cuya compañía había
adquirido Levin a principios de la década, estaba en el consejo de Time
Warner y era dueño de 9 mil millones de dólares en acciones de Time
Warner. Cuando se le preguntó si le pareció complicado votar por la
fusión, Turner dijo: «Lo hice con tanto entusiasmo como cuando hice el
amor por primera vez hace unos cuarenta y dos años»[9].

Cuando todo se acabó, las opiniones cambiaron. Turner, quien perdió
una buena parte de su riqueza, pero no de su modo de ser hiperbólico,
declaró que «la fusión de Time Warner-AOL debería pasar a la historia
como la guerra de Vietnam y las guerras de Irak y Afganistán. Es uno de
los mayores desastres que han ocurrido en nuestro país»[10]. Con un poco
más de mesura, el ejecutivo más competente de ambas compañías, Jeff
Bewkes, dijo: «Fue el error más grande de la historia corporativa»[11].
Dependiendo de cómo se haga la contabilidad, se perdieron más de 200
mil millones de dólares en valor de mercado. No es un consuelo para los
accionistas y los empleados que quedaron aplastados en la fusión de AOL-
Time Warner, pero la verdad es que muchas fusiones, y algunos dicen que



la mayoría, fracasan. Y las fallas que hubo en AOL-Time Warner
representan los errores más comunes.

¿Qué salió mal en el matrimonio entre AOL y Time Warner? Casi todo. Con
una mínima revisión, los errores de AOL-Time Warner podrían ser con
facilidad un manual de supervivencia basado en las prácticas conyugales
que hacen que los matrimonios tengan éxito o fracasen, simplemente
sustituye a las personas por las empresas y mira si funciona.

1. Las diligencias debidas son fundamentales: Time Warner nunca
realizó la diligencia apropiada (la averiguación exhaustiva y la
investigación de las operaciones y las finanzas de la empresa
objetivo) y, más tarde, descubrió un fraude contable significativo.
Ese fraude fue el resultado de una agresiva cultura de ventas en AOL
que se promovió a medida que las tasas de crecimiento de mediados
de los noventa comenzaron a enfriarse. Cuando las empresas se
ponen a la venta, es habitual que ensalcen sus estados financieros.
Las diligencias pueden servir para evitar errores muy costosos:
Hewlett Packard gastó 11 mil millones de dólares en la compañía
Autonomy y luego descubrió que había comprado algo más cercano
a mil millones de dólares en valor.

2. Llenar un vacío en tu organización no es una estrategia de fusión:
Levin tenía dificultades en adaptarse a la era de los medios
digitales, y creyó que de un solo golpe podría compensar su rezago
ante el cambio tecnológico acelerado. Los proyectos para construir
esa capacidad interna siempre hacían corto circuito y no se les
daban los recursos para salir adelante. Pero Levin estuvo dispuesto
a apostar a la compañía en la fusión de AOL para llenar el vacío en
su organización.

3. Correr contra el reloj conduce a una mala toma de decisiones:
Levin sintió la presión de hacer algo, ya que su mandato en Time
Warner estaba llegando a su fin. Case sabía que solo era cuestión de
tiempo para que las valoraciones astronómicas de las compañías de
internet se derrumbaran. Recurrieron a cierto asesoramiento externo



(dentro de sus empresas o de asesores) y decidieron fusionar sus
empresas por impulso.

4. Las sinergias siempre son exageradas: la palabra de moda en las
fusiones es «sinergia»: el aumento de valor que resultará de la
capacidad de un adquirente para aumentar los ingresos o reducir los
costos cuando se combinen las dos entidades. La lógica 1 + 1 = 3 es
tentadora: cambiaremos rápidamente a la otra organización para
ayudarnos a comprender el gran valor que puede surgir de la unión.
Para AOL y Time Warner, fue la promesa de la venta cruzada de
opciones y el intercambio de contenidos. Esas opciones nunca se
aprovecharon por razones culturales y de marketing. En muchos
sentidos, AOL y Time Warner permanecieron de hecho como
entidades separadas, sin llegar a crecer juntas en ningún sentido
significativo.

La ilusoria promesa de cumplir con rapidez una meta al hacer
sinergia suele ir acompañada de una retórica adornada y de
emociones que ocultan los desafíos subyacentes. Dick Parsons,
quien se convirtió en el CEO de la entidad fusionada, nos ofrece un
vívido ejemplo. Cuando se le preguntó sobre la fusión, dijo:

Necesitamos conjugarnos con todo ese tipo de contenido que existe en el
espacio de Time Warner y luego necesitamos crear una plataforma unificada e
impulsar la convergencia. No es que la convergencia sea algo más que la
expresión definitiva de la integración vertical. Es que en lugar de eso ahora
tenemos esta gran pila que convertimos en una sola cosa. La fusión tiene que
ver con la idea más amplia de crear una empresa verdaderamente integrada de
forma vertical que se vuelva poderosa de manera ofensiva y defensiva en
términos de protegerse a sí misma hoy en día, no solo en cuanto a la forma en
que se conduce el negocio y la forma en que se entrega el contenido, sino que
avance en el mundo convergente[12].

Claro.
5. Los costos de integración siempre se subestiman: las arduas labores

de las fusiones nunca aparecen en las previsiones realizadas por los
banqueros al momento de las negociaciones. Integrar la sede
central, fusionar los equipos de ventas y combinar el llamado back
office siempre suena fácil, pero es costoso y toma más tiempo de lo
que cualquiera espera. En el ejemplo de AOL-Time Warner, desde el
principio quedó claro que la integración sería difícil cuando ni



siquiera pudieron montar una plataforma de correo electrónico
común. Esto también se conoce como «las expectativas
descabelladas son tu enemigo».

6. Las fusiones asimétricas son sencillas, pero de valor limitado, y las
fusiones de iguales son demasiado complejas, pero potencialmente
muy gratificantes: las fusiones en las que una organización domina
a la otra, también conocidas como «adquisiciones de Bolton», son
sencillas porque la organización dominante simplemente puede
obligar a implementar cambios y ahorros. Pero tampoco conllevan
una gran creación de valor. Las fusiones de iguales son
increíblemente complejas, dada la decisión conjunta que implican,
pero son las únicas ocasiones en las que la lógica de 1 + 1 = 3 es
incluso factible. AOL y Time Warner tenían lo peor de todos los
mundos: AOL creía que era la parte dominante, pero Time Warner se
volvió dominante tan pronto como el acuerdo se consumó y la
burbuja tecnológica explotó.

7. Los compradores en serie son problemáticos: Levin estaba en su
tercera gran operación, tras haberse encumbrado con su habilidad
para manejar las enormes fusiones de Warner Brothers y Turner
Broadcasting. Los compradores asimétricos en serie que se plantean
fácilmente metas podrían en realidad aprender algo en el camino
que los haga más eficientes en estas transacciones. Pero los
compradores en serie que asumen grandes fusiones, como hizo
Levin, tal vez sean adictos a la emoción de la negociación y tienen
poco interés en el arduo trabajo de una fusión real y la
administración de una entidad combinada.

8. En última instancia, se trata de la cultura, «hacer el trabajo» y la
ejecución: en cuanto a las finanzas de las fusiones, cualquier
profesional te dirá que la cultura y la ejecución lo son todo. Dick
Parsons dijo que AOL y Time Warner eran «especies diferentes, y de
hecho, eran especies que estaban de forma intrínseca en guerra»[13].
Las supuestas oportunidades de venta cruzada y las sinergias que
motivaron la fusión también reflejaron profundas diferencias
culturales. Pero no fueron solo las diferencias culturales. Nadie
parecía estar a la altura de la gigantesca tarea y el arduo trabajo de
ejecutar la fusión. Cuando AOL y Time Warner se separaron en
2009, Steve Case concluyó, en un tuit, nada menos que «Thomas



Edison: “La visión sin ejecución es una alucinación”, eso resume
AOL / TW, el fracaso del liderazgo (incluyéndome a mí)»[14].

Si bien la debacle de AOL-Time Warner ofrece una historia de carácter
preventivo sobre las fusiones y sirve para ejemplificar las prácticas en
torno a las fusiones y los matrimonios que han salido mal, deja abiertas
muchas preguntas más profundas. ¿Por qué fusionarse en primer lugar?
¿Cuándo deben las empresas combinar operaciones y cuándo pueden
simplemente hacer negocios entre sí? En finanzas, estas preguntas reflejan
el problema de los «límites de la empresa». ¿Cuándo debemos trazar los
límites de una organización para que un cliente, un competidor o un
proveedor determinado, esté fuera del límite o dentro del límite? Este
planteamiento deja en claro que siempre hay una alternativa a la fusión,
como contratar a un tercero. Si pueden contratar a alguien que ofrece
ciertos servicios, ¿por qué las empresas se fusionan?

Para contextualizar esto en un entorno más personal, considera tus
necesidades diarias de transporte. Dejando a un lado el transporte público,
¿cómo puedes satisfacer esas necesidades? Hoy, uno puede levantarse por
la mañana y pedir Uber, contratarlo en el acto. No hay una cuota de
membresía para Uber, y puedo solicitarlo cuando quiera y de inmediato, o
no, es una transacción de mercado en el acto. Como alternativa, podría
buscar un arrendamiento de doce meses con un concesionario de
automóviles. No soy dueño del automóvil, pero tengo la capacidad de
usarlo cuando quiera dentro de ciertos parámetros, como los límites de
kilometraje. Finalmente, podría comprar un automóvil y tener el control
completo de ese activo. Ese orden —desde una transacción en el mercado
al contado (spot), un convenio contractual y hasta la posesión del activo—
es en el que todos vivimos en cuanto a lo que necesitamos de alguien más.

En términos generales, ese orden de mercados al contado (Uber) versus
contratos (arrendamiento de automóviles), versus fusiones (propiedad de
automóviles), en el entorno de las relaciones personales, corresponde a
Tinder versus vivir juntos, versus matrimonio. Obviamente, el matrimonio
no implica «ser dueño de otra persona», pero sí corresponde a la decisión



de fusionarse con otra persona, que es de lo que trata la lógica de los
límites de la empresa.

Entonces, ¿cuándo deberías hacer qué y por qué? Para los economistas,
la historia de General Motors y Fisher Body en las décadas de 1910 y 1920
es Anna Karenina, Middlemarch y Jane Eyre, todas en una: la historia
clásica que explica la naturaleza del coqueteo, el compromiso, el
matrimonio y el amor.

Después de su fundación en 1908, General Motors adquirió distintas
compañías de automóviles hasta la década de 1910, incluidas las que se
convertirían en las divisiones de Cadillac y Chevrolet. Durante ese
periodo, les compraban carrocerías de automóviles (el esqueleto de un
auto) a varios proveedores, incluido Fisher Body, una empresa dirigida por
los hermanos Fisher. Fisher Body se expandió rápidamente durante la
década de 1910, convirtiéndose en el proveedor exclusivo de Cadillac y
produciendo 370 mil carrocerías para 1916.

Las carrocerías de automóviles cambiaron entre 1910 y 1920, ya que
las que eran solo de madera fueron dando paso a carrocerías de madera
con láminas de acero y, a la larga, a carrocerías solo de metal. Mientras
que las carrocerías de madera eran relativamente fáciles de fabricar, no
ocurría lo mismo con las de metal, y cada modelo de automóvil tenía
diferentes requerimientos de carrocerías de metal que no se podían adaptar
de otros modelos, como sí se podía hacer con las carrocerías de madera
más flexibles. Por lo tanto, los fabricantes de carrocerías pronto tuvieron
que invertir en moldes de metal y fábricas que eran específicas para un
modelo particular. Para 1919, GM necesitaba que Fisher invirtiera una
buena cantidad para fabricar estas nuevas carrocerías, sobre todo porque
las carrocerías de metal abiertas (como los convertibles o el Modelo T)
estaban dando paso a carrocerías de metal cerradas.

Estos cambios tecnológicos en la fabricación de carrocerías requerían
un cambio en las relaciones entre Fisher y GM. Con anterioridad, GM

operaba con eficiencia en un mercado al contado, haciendo pedidos de
carrocerías a medida que las necesitaba. En 1919, GM y Fisher hicieron un



contrato de diez años para la compra de carrocerías, y GM compró 60 % de
Fisher, aunque los hermanos Fisher siguieron dirigiendo su empresa. El
contrato tenía dos cláusulas principales: GM se comprometió a comprar
todas sus carrocerías metálicas cerradas a Fisher (una cláusula de
«exclusividad»), y Fisher garantizó un precio que era equivalente al costo
de fabricación y transporte de una carrocería más un margen de 17.5 % de
esos costos, o a lo que cobraban por carrocerías similares a otros
fabricantes de automóviles (una cláusula de «protección de precios»).

A mediados de los años veinte, las carrocerías metálicas cerradas
adquirieron mucha popularidad, mucho más allá de lo que esperaba GM, ya
que llegaron a constituir dos tercios del mercado en general. Fisher tenía
una participación de 50 % en el mercado de carrocerías cerradas. GM

quería que Fisher construyera una nueva planta especializada más cercana
a las operaciones de GM en Flint, lo cual reduciría los costos de transporte
y también reduciría los costos promedio, dada la escala mucho mayor en
la que podrían operar.

Sin embargo, Fisher no tenía ningún incentivo para hacer eso, y de
hecho estaban satisfechos con las cosas tal como estaban. Debido a la
naturaleza de la cláusula de protección de precios, tenían todas las razones
para conservar altos los costos de transporte y manufactura, dado el
margen de beneficio preestablecido, y GM tenía que comprarles bajo la
cláusula de exclusividad. Para 1926, GM decidió que la situación era
insostenible y se fusionó con Fisher Body, convirtiéndola en una división.

Al igual que las novelas de George Eliot dan lugar a conferencias
anuales para debatir el sentido de su obra, la fusión de GM y Fisher Body
continúa hipnotizando y dividiendo a los economistas. Se ha derramado
mucha tinta en las diversas interpretaciones de esa historia, algunas con
toda la habladuría académica estereotipada. De hecho, el Journal of Law
and Economics le dedicó un número especial a diversos relatos e
interpretaciones de esta fusión, un hecho notable dado el escepticismo de
los economistas en torno a las anécdotas. Si bien hay innumerables
variantes, hay dos interpretaciones principales de este romance que fue
desde la transacción de mercado al contado hasta los acuerdos
contractuales de largo plazo y finalmente la fusión. Cada una de estas



interpretaciones —la perspectiva del costo de la transacción y la de los
derechos de propiedad— se vincula con los premios Nobel, Ronald Coase
en 1991 y Oliver Hart y Bengt Holmström en 2016, por lo que, según los
estándares académicos, se trata de un enfrentamiento entre premios.

La interpretación mucho menos romántica es que GM se fusionó con
Fisher en 1926 porque los costos corrientes de los contratos simplemente
se volvieron demasiado altos. Sí, podrían haberse quedado separados y
seguir contratando y renegociando contratos, pero la elaboración de esos
contratos era muy costosa, y si se fusionaban, no tendrían que seguir
haciendo nuevos contratos todo el tiempo. En cierto momento, las fusiones
encuentran un incentivo en el ahorro que supone no escribir una y otra vez
los minuciosos contratos.

En resumen, ¿por qué pagar dos rentas cuando podemos vivir juntos?
Puedo estar en tu seguro médico y eso es mucho más barato. Y si algo te
sucede, el gobierno reconocerá mis derechos. Evitar todas las fricciones de
estar separados y negociar contratos justifica la decisión de ir más allá de
los convenios y fusionarse. En resumen, es un matrimonio de
conveniencia.

La interpretación más convincente y más romántica es que la creciente
riqueza de la relación entre Fisher Body y GM exigía niveles de
compromiso cada vez mayores. ¿Por qué en primer lugar GM y Fisher
firmaron un contrato a largo plazo en 1919? El crecimiento de las
carrocerías metálicas implicó que Fisher invirtiera en una fábrica que
funcionaba solo para los modelos de GM, a diferencia de las fábricas de
carrocerías de madera que podían adaptarse a los clientes. Los
economistas llaman a eso, no estoy bromeando, «inversiones específicas
en la relación». Si construían esa fábrica, a Fisher le preocupaba que, una
vez que se completara, GM tuviera demasiado poder para negociar y
regatear. La cláusula de exclusividad del contrato inicial garantizaba que
GM no pudiera ejercer ese poder, pues se comprometieron a comprar todas
sus carrocerías metálicas a Fisher.

A la vez, a GM le preocupaba que la cláusula de exclusividad
significara que Fisher pudiera ejercer un poder cobrándole precios
exorbitantes una vez que GM estuviera comprometido. La cláusula de



protección de precios aseguraba que Fisher no pudiera ser oportunista de
esa manera. En resumen, a medida que se necesitaban cada vez más (el
aumento de las carrocerías metálicas creó un mayor lío amoroso que las
carrocerías de madera), el aumento de los niveles de compromiso entre
ellos garantizó que pudieran alcanzar los beneficios completos de la
relación. En términos económicos: la presencia de inversiones específicas
en la relación produce la necesidad de un acuerdo contractual a largo
plazo, en lugar de una transacción de mercado al contado, para asegurar la
mejor balanza comercial en conjunto.

Las cosas se complicaron. En el contrato inicial no se previó el
aumento masivo de la demanda de carrocerías metálicas. Además, había
un peculiar incentivo para Fisher: si sus costos de mano de obra y
transporte llegaban a ser más altos, se le pagaba más. En consecuencia, no
querían construir una nueva planta más eficiente y más cercana a GM. En
resumen, el contrato no anticipó todo y por ende estaba incompleto. De
hecho, la propia naturaleza de los contratos es estar incompletos. No
podemos prevenir cada contingencia, y esa insuficiencia esencial significa
que existen muchos escenarios en los que, dado que nos apoyamos tanto el
uno al otro, tenemos que fusionarnos; los contratos incompletos no son
suficientes.

La fusión se produjo cuando la dependencia mutua creció tanto que era
primordial reducir los incentivos unilaterales y crear una sola entidad.
Para Fisher, dar el siguiente paso de lleno con «inversiones específicas en
la relación» (una nueva fábrica dedicada a carrocerías de automóviles
justo al lado de la operación de GM en Flint) requería un nivel de certeza y
un compromiso que fuera más allá del alcance de un contrato
necesariamente incompleto entre dos partes separadas. Ese paso y todas
las inversiones concomitantes que generaría crearían utilidades conjuntas
mucho mayores para ambas partes. Pero tal salto de fe requería una fusión.

La fusión fue muy exitosa, y los hermanos Fisher continuaron
trabajando con GM durante dos décadas. El CEO de GM, Alfred P. Sloan,
consideró la fusión como «decisiva» en la incesante competencia con
Ford. GM se expandió durante las siguientes décadas, convirtiéndose en la
compañía de automóviles más grande del mundo. De hecho, hasta



principios de la década de 1980, los autos de GM seguían teniendo un sello
de «Body by Fisher» («Carrocería de Fisher»). Esta versión de la fusión, y
la que yo prefiero, no es un matrimonio de conveniencia sino un
matrimonio de amor.

Y VIVIERON FELICES PARA SIEMPRE.

En realidad, no todos los romances automovilísticos salen tan bien.
Cuando Henry Ford estaba probando prototipos en 1896, Harvey Firestone
le proporcionó sus primeras llantas. Firestone estableció Firestone Tire en
1900, y Ford creó Ford Motor en 1903, y permanecieron cerca, tan cerca
que Firestone se adjudicó el contrato original de llantas en el histórico
Modelo T, un modelo que vendió 14.7 millones de unidades de 1909 a
1927.

El negocio y la relación personal florecieron. A mediados de los años
veinte, exploraron diversas localidades en California, lo cual los llevó a
crear grandes instalaciones con operaciones cercanas entre ellos en Los
Ángeles. Thomas Edison, Firestone y Ford (los tres líderes reconocidos de
la industria estadounidense en ese momento) se unieron al naturalista John
Burroughs y se convirtieron en los Cuatro Vagabundos, quienes realizaron
extravagantes campamentos anuales entre 1910 y 1920 para explorar la
naturaleza, a los cuales llegaron a unirse por diversión los presidentes de
Estados Unidos.

La sociedad entre Ford y Firestone siguió siendo muy fuerte durante la
década de 1970 e incluso tras la venta de Firestone a la compañía japonesa
Bridgestone en 1988. No obstante, la alianza se puso a prueba seriamente a
fines de la década de 1990. Hasta doscientas muertes se vincularon con la
Ford Explorer SUV y sus neumáticos Firestone 500. Las Explorer se
estaban volcando en un porcentaje muy alto, y la causa no era clara: ¿las
Explorer eran propensas a volcarse? ¿O la banda de rodamiento de las
llantas estaba separada de forma inusual y eso a su vez condujo a las
volcaduras?

En lugar de que Ford y Firestone resolvieran el problema de manera
conjunta, la sociedad se rompió. Ford acusó a Firestone de fabricar llantas



defectuosas, y Firestone acusó a Ford de recomendar niveles de inflado
incorrectos (el Deflategate original), favoreciendo la comodidad sobre la
seguridad. La prensa lo calificó como un horrible divorcio en términos
históricos que acabó con una sociedad de cien años, y recibió todas las
recriminaciones que solo la disolución de una larga sociedad puede
generar.

Firestone dio por terminadas todas las relaciones como proveedor de
Ford en una carta donde acusaba a Ford de llevar a cabo un encubrimiento
al desviar la atención de forma indebida a las llantas. La carta remataba:

Las relaciones comerciales, como las personales, se basan en la confianza y el respeto
mutuos. Hemos llegado a la conclusión de que ya no podemos suministrar llantas a
Ford, ya que la base esencial de nuestra relación se ha visto seriamente deteriorada.
Esta no es una decisión que tomamos a la ligera después de casi cien años de
historia[15].

Con esa amarga nota, una de las grandes sociedades comerciales de
Estados Unidos llegó a un final ignominioso.

Solo hay un vestigio de esa sociedad corporativa, que parece ser muy
duradero. El nieto de Henry Ford, William Clay Ford Sr., y la nieta de
Harvey Firestone, Martha Parke Firestone, se conocieron por medio de sus
madres. Después de escribirse cartas en secreto, se casaron en 1947,
cuando eran estudiantes. Ese matrimonio fue muy feliz a todas luces y
produjo cuatro hijos, así como la propiedad de los Leones de Detroit de la
NFL. Uno de esos cuatro hijos fue William Clay Ford Jr., quien resultó ser
el presidente de Ford Motor Company cuando estalló el escándalo de las
volcaduras. De este modo, un hombre que fue producto del romance entre
los nietos de Harvey Firestone y Henry Ford presidió la amarga disolución
de la sociedad corporativa iniciada por sus bisabuelos.

Tal vez en realidad sí hay romance sin finanzas.
FIN.



6

VIVIENDO EL SUEÑO[1]

[El mercader de Venecia]

Las reuniones pueden resultar soporíferas, pero es probable que la reunión
de profesores del 12 de julio de 2013 en el University College de Londres
haya roto todos los récords. A un profesor lo condujeron a la reunión desde
su lugar habitual al final del pasillo y lo sentaron al lado del rector
saliente, no dijo una palabra y se consideró que estuvo «presente, pero sin
voto». Si bien eso puede sonar común (o ideal, dependiendo de tu opinión
sobre las reuniones), este profesor en particular había estado muerto
durante cerca de doscientos años, y fue su esqueleto en preservación,



generalmente situado a unas cuantas puertas de ahí, el que asistió a la
reunión.

¿A qué tipo de individuo se le conferiría tal respeto y también sería lo
suficientemente excéntrico como para haberse asegurado de que ese raro
legado se cumpliera después de su muerte? ¿Quién podría haber sido tan
extraño como para haber llevado un par de ojos de vidrio en su bolsillo
con el fin de que se usaran de inmediato en la preservación de su cuerpo?
Este peculiar caballero fue Jeremy Bentham, un filósofo de la Ilustración
que tuvo la visión de defender el sufragio universal y la despenalización
de la homosexualidad a principios del siglo XIX.

Como fundador del utilitarismo, estableció la idea de que la política
social debe evaluarse a partir de la mejoría del bienestar humano en la
suma de todos los individuos. La simple máxima de que «la mayor
felicidad del mayor número es el fundamento de la moral y la
legislación», una frase que Bentham atribuyó a Joseph Priestley, fue
notablemente radical para su época y aún sirve como fundamento de una
gran parte del análisis económico y filosófico.

Bentham también fue el primer gran defensor del uso del crédito y de la
idea de apalancamiento. En su disputa con Adam Smith en torno a los
préstamos, ambos adoptaron posturas un tanto peculiares. El gran
exponente de los mercados (Smith) abogó por los límites en los mercados,
mientras que el reformador radical (Bentham) defendió el mercado sin
restricciones de deuda.

En La riqueza de las naciones, Smith dice que las tasas de interés de
los préstamos deben tener un límite máximo de 5 %. Su lógica dejaba ver
el profundo sesgo histórico contra los deudores. Smith se aventuró a decir
que si se permitiera que las tasas de interés fueran más altas, solo los
«pródigos y proyectistas»[2] pedirían préstamos, y las personas con
proyectos razonables no pedirían préstamos. De acuerdo con Smith,
permitir que se pidieran préstamos a tasas diferentes podría poner las
cosas de cabeza, ya que los negocios que valían la pena no podrían
solicitar préstamos y los malos negocios dominarían la economía. En este



sentido, Smith encauzaba milenios de aversión por el acto de pedir
prestado.

En una serie de cartas a Smith que se publicaron de manera
provocativa como «Defensa de la usura», Bentham echó abajo los
argumentos de Smith sobre los límites de las tasas de interés. Bentham
señaló que Smith había pasado por alto que los prestamistas tendrían un
incentivo para elegir y supervisar a los deudores para proteger su capital.
Bentham destacó que «en estos casos hay dos partes pensantes dispuestas a
poner a prueba los méritos del proyecto… y de estas dos hay una cuyos
prejuicios no le permitirían ver el lado positivo»[3] de proyectos inútiles.
En términos más generales, los argumentos de Smith eran inconsistentes
con la libertad que él mismo había defendido. Bentham le recordó a Smith,
usando sus propias palabras, que «es la más alta impertinencia y
presunción… en reyes y ministros, pretender vigilar la economía de
particulares [énfasis de Bentham]»[4].

Pero el argumento más devastador y convincente de Bentham llega al
núcleo de por qué los mercados crediticios son importantes. Al limitar el
acceso solo a los mejores créditos, Smith privilegiaba la posición de
deudores de la vieja guardia con necesidades tradicionales y obstaculizaba
a los innovadores y nuevos competidores con proyectos bien
fundamentados, aunque riesgosos. Smith había aplicado un «sello de
reprobación indiscriminada» sobre «todas las personas que, en la búsqueda
de riqueza, se aventuran en cualquier nuevo canal, y en particular, en
cualquier nuevo canal de invención» a favor de aquellos «cuyo negocio se
lleva a cabo en los antiguos canales, y con la mayor seguridad de que
desde dichos canales pueden pagar»[5]. Prohibir las altas tasas de interés y
degradar los préstamos impedía la innovación y el crecimiento, además
era inconsistente con la libertad y era innecesario, ya que los prestamistas
podían cuidarse a sí mismos.

La disputa entre Smith y Bentham sobre el apalancamiento no tiene
una mejor representación dramática que El mercader de Venecia, de
William Shakespeare. La obra relata los hechos en torno al préstamo que
Shylock le hace a Bassanio por medio de Antonio. Cuando Antonio no
puede reembolsar el préstamo, Shylock intenta ejercer su derecho a exigir



«una libra de carne», algo que se logra evitar gracias al ingenio de la
nueva esposa de Bassanio, Porcia. La antipatía de Shylock por Antonio
está motivada por un desacuerdo, como sucedió con Bentham y Smith,
sobre la conveniencia de los intereses. Como lo dice el propio Shylock, él
odia a Antonio porque «presta dinero gratis, haciendo así bajar la tasa de
interés en Venecia»[6]. El juicio que sigue al incumplimiento de Antonio es
una parodia de la justicia que prevalece en el mundo cristiano de Venecia
que castiga con crueldad al forastero judío por cobrar venganza. Los
venecianos denigran a los judíos por cumplir una función que saben que
necesitan, lo cual refleja la misma postura contra los préstamos que
Bentham criticó con tanta fuerza.

Pero el papel de la deuda en El mercader de Venecia es mucho más
profundo que un mero mecanismo para que avance la trama. La trama
transcurre mediante la acumulación no solo de obligaciones financieras,
sino también de obligaciones personales. Bassanio le pide prestado a
Antonio, quien le pide prestado a Shylock, quien le pide prestado a su
amigo Tubal. El vínculo de Antonio con Bassanio, como señala el poeta
W. H. Auden, es una «obligación infinita que une la utilidad con el
deber»[7] y se basa en el amor. Bassanio está en deuda con Antonio por
financiar su romance con Porcia, y luego Porcia, en virtud de su
matrimonio con Bassanio, está obligada a salvar a Antonio. Y Antonio, en
última instancia, tiene una obligación con Porcia porque ella lo salva.
Porcia y Antonio están compitiendo, efectivamente, por el afecto de
Bassanio, una batalla que ella gana porque, como lo expresa el crítico
Harry Berger Jr., sabe cómo «enganchar los anzuelos de gratitud y
obligación en las entrañas del beneficiario»[8]. Los matrimonios de la obra
brindan diversos pasajes satíricos sobre los «vínculos u obligaciones»[*], y
también, dado que representan una demanda que se ejerce sobre el otro,
son un espejo de la demanda de Shylock sobre el cuerpo de Antonio.

Auden veía una obra superficial sobre el tema de la deuda, pero muy
profunda sobre los vínculos entre las personas; y aseguraba que «hay
pocas obras en las que la palabra amor se use con más frecuencia»[9]. Al
contraponerla con el orden feudal, Auden concluía que «en El mercader de
Venecia eres libre de establecer las relaciones que quieras, pero luego tus



obligaciones se vuelven enormes»[10]. Resulta que la deuda es mucho más
que dinero: se trata de los lazos que unen.

A los financieros les gusta el apalancamiento incluso más que a Bentham.
Aparte de las grandes ventajas del apalancamiento, sobre las que
hablaremos en breve, el uso del término apalancamiento les permite a los
financieros sonar mucho más imponentes que si dijeran simplemente
«pedir prestado dinero de la gente». Pero la verdad es que eso es lo que
significa apalancamiento en finanzas: pedir dinero prestado. No obstante,
los financieros a veces se emocionan al decir apalancamiento, y alguna
buena razón tendrán. Muchas fortunas se han hecho y perdido por medio
del apalancamiento, y una buena gestión del apalancamiento puede ser la
diferencia entre éxitos y fracasos económicos espectaculares. ¿Pero qué se
necesita para que haya una buena gestión del apalancamiento?

Comencemos con la pregunta más fundamental. ¿Por qué los
profesionales de las finanzas llaman «apalancamiento» a los préstamos?
Como ocurre con muchas cosas en el ámbito financiero, la respuesta es
más fácil de lo que crees. Una palanca es un instrumento (piensa en una
barreta) que te permite mover un objeto difícil de mover. En cierto
sentido, las palancas son mágicas: puedes hacer cosas que no sabías que
podías hacer, pues multiplican la fuerza que eres capaz de ejercer tú solo.
Como sugirió Arquímedes, y como se muestra en la portada de este libro:
«Dame una palanca el tiempo suficiente y un punto de apoyo sobre el que
pueda colocarla y moveré el mundo».

Esta es precisamente la aspiración de muchas personas (estudiantes,
propietarios de viviendas y empresarios) que piden préstamos. Vamos a
empezar con los propietarios. Imagina que tienes 100 dólares y quieres
comprar una casa (agrega tantos ceros como quieras a este número si te
parece más interesante). Si no te puedes valer del apalancamiento, ¿de qué
tamaño puedes comprar una casa y cómo se ve tu balance financiero
después de comprar esa casa?

Bueno, si no puedes pedir un préstamo, entonces solo puedes comprar
una casa de 100 dólares, y en tu balance financiero hay un activo de una



casa de 100 dólares y la has financiado con 100 dólares de capital. Ahora
introduzcamos un poco de apalancamiento, o la capacidad de pedir
prestado cuando compras tu casa. Solo para simplificar las cosas, digamos
que puedes financiar la compra de una vivienda con una deuda de hasta
80 % de su valor. Bueno, ahora puedes comprar una casa de 500 dólares, y
tu balance financiero se ve considerablemente diferente. Tienes un activo
de una casa de 500 dólares, la obligación de pagar 400 dólares y 100
dólares de capital.

Activos Pasivos y valor neto

Casa $100 $ 100 Capital

Activos Pasivos y valor neto

Casa $500 $400 Hipoteca
$100 Capital

En ambos escenarios tienes 100 dólares de valor (tu capital), solo que en el
segundo caso puedes vivir en una casa mucho más grande y tal vez más
agradable. En muchos sentidos, el apalancamiento nos permite vivir en
hogares donde no tendríamos derecho a vivir.

Pedir prestado para pagar nuestra educación es lo mismo: no podemos
pagar la colegiatura en función de nuestro patrimonio y nuestros ingresos
actuales, pero terminar una carrera bien puede ser el camino hacia un
ingreso mucho más alto y una vida mejor. Entonces, pedimos prestado
para acceder a esa oportunidad. Esta misma lógica de querer acceder a
oportunidades más allá de nuestros recursos actuales es lo que financia a
las empresas y los empresarios: tener más recursos de los que
normalmente serían capaces de manejar podría ser mucho más beneficioso
que quedarse con los medios existentes.

Pero esto se pone mejor. No solo puedes vivir en una casa en la que no
tienes derecho a vivir, el apalancamiento también aumenta
sustancialmente tus rendimientos. Digamos que los precios de las casas



aumentan su valor 10 %. Sin apalancamiento, tu riqueza aumentaría 10 %:
la casa vale 110 dólares y tu patrimonio vale 110 dólares (es decir, los
balances financieros tienen que equilibrarse). Pero si recurriste a un
apalancamiento, tu riqueza habrá aumentado 50 % (la casa tiene un valor
de 550 dólares y tu préstamo pendiente es de 400 dólares), por lo que tu
capital ha pasado de 100 dólares a 150 dólares. Ahora tienes una idea de
por qué a los financieros les gusta tanto el apalancamiento. Tienes la
oportunidad de vivir en una casa más grande y obtienes mayores
rendimientos. Por supuesto, los precios de las casas no siempre suben.
Imagina, en cambio, que los precios de la vivienda disminuyen 20 %. En
el caso donde no hay apalancamiento, se habría perdido 20 %, o 20
dólares. Con apalancamiento, perderías todo tu patrimonio de 100 dólares.
El apalancamiento amplifica los rendimientos en ambas direcciones.

Desde luego, hay algo más sobre los préstamos: se trata de un
compromiso significativo. Para protegerse, los prestamistas tienen
derechos que les permiten limitar lo que haces con su dinero —los
llamados convenios— y si los violas, te pueden multar o incluso incautar
tus activos. Por ejemplo, normalmente no puedes contraer alguna deuda
adicional sin obtener su aprobación. Estos mecanismos permiten que los
prestamistas se aseguren de que no harás algo descabellado con su dinero.
Más seriamente, los prestamistas tienen derechos sobre ti y tus activos si
no haces los pagos con puntualidad. Para los propietarios, esto puede
significar perder su casa. Para las empresas, esto puede significar
declararse en bancarrota si no hacen los pagos de intereses periódicos.

Entonces, ¿cuánto apalancamiento debería asumir una empresa? La
respuesta financiera más simple para las empresas es compensar dos
impulsos contrarios: las ventajas fiscales del uso de la deuda frente al
riesgo que la deuda impone a las organizaciones. Debido a que los pagos
de intereses son deducibles de impuestos para empresas e individuos,
puede ser ventajoso utilizar la deuda. En resumen, al endeudarse para
financiar la compra de maquinaria o una casa para una persona, el
gobierno te permite pagar menos impuestos y trasladar el rédito del
gobierno a ti mismo.



Por otro lado, el endeudamiento excesivo puede crear dificultades. Las
compañías muy endeudadas pueden verse afectadas incluso antes de llegar
a la quiebra. A medida que las compañías se vuelven menos estables, los
empleados altamente valorados pueden irse, los clientes dejan de comprar
porque anticipan la desaparición de la compañía y los vendedores dejan de
vender porque temen que no les paguen por sus ventas. Compensar estos
costos de las presiones financieras y los beneficios fiscales nos da una idea
de cuál es la cantidad pertinente de apalancamiento para una empresa.

Lograr esa compensación es muy importante para la industria de
capital privado. En las transacciones de capital privado, las empresas con
bajo porcentaje de endeudamiento muchas veces se «privatizan o se retiran
de la bolsa» por medio de préstamos respaldados con los activos de esas
compañías y adquiriendo a los antiguos accionistas a través de una
«compra apalancada» (es decir, pidiendo préstamos para adquirir a los
propietarios). ¿Qué tipo de empresas son candidatas para estas
transacciones? Las mejores candidatas son empresas que tienen muchas
utilidades, de modo que los estímulos fiscales sean importantes, y operan
con modelos de negocios muy estables, de modo que se reduce la
posibilidad de dificultades financieras. Piensa en el tabaco o, mejor aún,
en los casinos, muchos beneficios, poca innovación tecnológica (por lo
que los riesgos de afectación son bajos) y clientes adictos. Los casinos son
candidatos prometedores para el apalancamiento, siempre y cuando no
seas avaricioso con demasiadas deudas y sepas cómo administrar esos
negocios. De lo contrario, podrías ir a la quiebra varias veces.

La pregunta principal que se hacen los que piden dinero prestado —¿cómo
puedo acceder a oportunidades más allá de mis recursos actuales?— se
parece a una pregunta que a muchos de nosotros nos motiva: ¿cómo vivo
una vida más plena? Gran parte de lo que la vida puede ofrecerte requiere
la ayuda de otros. Estar casado, formar una familia, entablar amistades
significativas, trabajar en compañías o iniciar una empresa son actividades
que generan valor y que simplemente no se pueden hacer solo. Obtener esa
ayuda crea una serie de compromisos u obligaciones, y esas obligaciones



conllevan restricciones. En resumen, la forma en que logres integrarte en
redes y relaciones más amplias por medio de obligaciones determinará tu
trayectoria en última instancia, de la misma manera que la deuda
determina las trayectorias de las empresas al facilitar recursos a cambio de
las obligaciones.

El paralelismo entre las decisiones empresariales de apalancamiento y
los compromisos que asumimos en la vida se muestra en las historias de
dos artistas muy diferentes: George Orwell y Jeff Koons. El viaje que hizo
Orwell para terminar 1984 demuestra los costos de la dependencia de otros
y las virtudes de una vida con pocas deudas. Es la historia de lo importante
que son la soledad y la independencia para lograr grandes cosas, y lo
importante que puede ser aislarse del mundo. Cuando terminó la Segunda
Guerra Mundial, Orwell luchaba para ganarse la vida como periodista y
tan solo en 1945 escribió más de 110 mil palabras para cubrir sus
necesidades. No obstante, era consciente de que todo ese esfuerzo lo
debilitaba cada vez más. Orwell le dijo a Dorothy Plowman que estaba
«asfixiado por el periodismo» y le dijo a su amigo Andrew Gow: «Me he
vuelto más y más como una naranja chupada»[11].

Para escribir 1984, sabía que tenía que retirarse del mundo. Le escribió
a su amigo Arthur Koestler: «Todos siguen viniendo conmigo a pedirme
que dé conferencias, que escriba folletos por encargo, que me una a esto y
aquello, etc., no sabes cómo desearía estar libre de todo y tener tiempo
para pensar otra vez»[12]. En 1946, Orwell se retiró durante varios años a
la isla de Jura en las Hébridas escocesas, un sitio que describió como
«extremadamente impenetrable»[13]. Y ahí encontró la fórmula para la
creatividad y para la escritura de 1984. Esa es una vida de bajo
apalancamiento, de pocos compromisos y pocas obligaciones, y funcionó
muy bien para Orwell.

Los artistas que optan por una vida de bajo apalancamiento descubren
que se trata de una alternativa muy difícil. Saul Bellow escribió novelas
increíbles, pero también trató de escribir obras de teatro, una actividad que
involucra mucha más interacción con directores, productores y actores.
Sus esfuerzos lo llevaron a apreciar aún más ser novelista:



Solo con su página, entre cuatro paredes, la soledad [del novelista] se ve compensada
por un alto grado de autonomía. En el teatro descubre la dicha de la colaboración…
El precio de toda esa satisfacción es una disminución en los poderes propios[14].

Del mismo modo, al elogiar las virtudes de los cineastas independientes
con proyectos más grandes y más colaborativos, Bellow señala que

un equipo grande debe, inevitablemente, tener un efecto nivelador en la imaginación
de cualquiera de sus integrantes… [y los grandes presupuestos son] suficientes para
convertir al artista osado en un burócrata solemne[15].

Al aumentar el número de interacciones a las que estaba sujeto, Bellow
descubrió que su imaginación estaba intervenida por la mediocridad.

Si bien Bellow no llegó a apreciar los beneficios de los compromisos,
la colaboración y el apalancamiento, otros artistas han aprovechado el
apalancamiento a grandes niveles, tal vez nadie más que Jeff Koons.
Descrito por el crítico Peter Schjeldahl en 2014 como el «artista de las
señales del mundo de hoy»[16], Koons produce enormes instalaciones tales
como Play-Doh, una construcción de aluminio de diez metros de altura
que tardó veinte años en terminarse. ¿Cómo emprende proyectos tan
ambiciosos? Con mucho apalancamiento.

A principios de la década de 1980, Koons enfrentaba el incremento de
los precios de las aspiradoras Hoover y otros objetos que transformaba en
arte. Para financiar el arte que producía en la noche, comenzó a trabajar
como agente de futuros de algodón en el día. Como era de esperarse,
Koons no desperdició las lecciones de apalancamiento que le dio Wall
Street. Sobre la base de una experiencia de ventas que comenzó como un
niño de nueve años, cuando vendía chocolates y papel para envolver de
puerta en puerta, Koons se convirtió en un vendedor experto. En este caso,
lo que vendía eran contratos de futuros. Los contratos de futuros te
comprometen a vender bienes en el futuro a un precio fijo,
independientemente de si eres propietario de esos bienes en el presente. A
excepción del precio fijo, esto es lo que Koons ha conseguido con su arte.

Koons se describe a sí mismo como una



persona-idea. No estoy físicamente involucrado en la producción. No tengo las
habilidades necesarias, así que me acerco a las personas más importantes, ya sea que
esté trabajando en mi fundidora (Tallix) o en algo relacionado con la física[17].

Sus grandes instalaciones siempre lo obligan, como apunta Schjeldahl:

a conseguir materiales de lujo y especializados para sus obras, con un esquema de
venta anticipada que le garantiza tener dinero para ejecutarlas, por lo general, en
pequeñas ediciones (los coleccionistas han esperado años para recibir sus
adquisiciones). Entre más dinero gana, más gasta, costeando un taller en Chelsea con
una plantilla de ciento veinticinco personas[18].

Koons definió el apalancamiento de su proceso de producción como «un
sistema para controlar cada gesto como si yo lo hubiera hecho»[19].

Al hablar sobre su gusto por el apalancamiento —en comparación con
Andy Warhol—, Schjeldahl dice que Koons «navega por el mercado con
apuestas que casi han ocasionado la ruina más de una vez». De hecho, sus
representantes son conocidos por ir a la quiebra debido a las presiones a
las que los somete, y con frecuencia los clientes tienen que seguir
invirtiendo para financiar el incremento de sus costos. Como lo señala el
escritor Felix Salmon, Koons vendió obras a coleccionistas incluso antes
de que supiera cómo elaborarlas, dándole vuelta al modelo de negocios
tradicional de los artistas. Salmon dice que

el modelo de Koons es un poco como el modelo de mecenazgo, donde un mecenas
rico paga los gastos de un artista a cambio de su producción artística. Pero Koons
cambió el modelo: a los coleccionistas los puso a trabajar para él, no al revés. Ellos
no llevaban la voz cantante, él sí[20].

Si bien es cierto que muchos ridiculizan a Koons, creo que Salmon lo
entiende bien: «Koons hace algo muy interesante, lo cual hacen muy pocos
artistas. Convierte el dinero en arte, en lugar de solo convertir el arte en
dinero»[21].

La fábrica y los métodos de financiamiento de Koons son la antítesis
del cometido de Orwell. Y esos tipos distintos de elecciones son los
mismos que nosotros enfrentamos en nuestras vidas. El camino de la
soledad de Orwell puede ser muy enriquecedor: uno tiene completa



autonomía y el placer de saber que la obra es resultado de un esfuerzo
propio. En cambio, Koons opera en una escala completamente diferente al
involucrarse en redes opulentas, aceptando las concesiones que esto
implica y operando una organización al servicio de su arte. En términos
financieros, Orwell es la compañía financiada con recursos propios que se
libera a sí misma de todas las limitaciones y los compromisos con el fin
de prosperar, mientras que Koons es la compra apalancada que adquiere
compromisos y obligaciones para experimentar con cosas cada vez más
grandes, con los riesgos y las recompensas correspondientes.

Entonces, ¿quién eres? ¿Koons u Orwell? Cualquier de las dos
opciones de vida puede ser muy gratificante para la persona adecuada. La
mayoría de nosotros elige un punto intermedio, como hacen las empresas
con sus opciones de apalancamiento, y la elección se manifestará en tu
vida profesional y personal. La naturaleza de los matrimonios y las
amistades exitosas es que requiere interrelaciones vinculadas con
compromisos, pero también permite tener experiencias que no se pueden
alcanzar sin esas interrelaciones. Elegir tener hijos es el ejemplo más
obvio de apalancar tu vida. Asumes un conjunto inimaginable de
compromisos financieros y emocionales en función de ellos, pero también
abren un mundo que está más allá de la imaginación.

En tu carrera profesional, tus capacidades personales pueden llevarte a
una muy buena posición, pero formar parte de una organización puede
aumentar tu posible incidencia en el mundo. Al mismo tiempo, estas
organizaciones te exigirán que renuncies a tu autonomía y aceptes
compromisos. Los emprendedores exitosos son los Orwell que deben ser
más como Koons. Las ideas pueden germinar en tu cabeza, pero crear un
negocio a partir de ellas requerirá innumerables conexiones con otras
personas.

A veces veo mi vida de esta manera y me doy cuenta de los riesgos que
corro. Mi esposa y yo tenemos tres hijas pequeñas y trabajos demandantes
de tiempo completo. Tratamos de ser buenos amigos de quienes nos
rodean y de nuestras familias extensas. A fin de cuentas, tratamos de
llevar una vida altamente apalancada, según nuestros estándares. Hemos
adquirido compromisos significativos con muchas personas, con nuestros



jefes y sobre todo con nuestras hijas para que podamos aspirar a tener la
máxima incidencia en el mundo según nuestros medios. Pero es
complicado y puede que no funcione. Muchas veces me pregunto si
sacamos el máximo partido con una vida altamente apalancada o solo
estamos adquiriendo muchas responsabilidades a costa de las personas
más cercanas a nosotros.

¿Qué tipo de errores cometen las personas al apalancar sus vidas?
Obviamente, pueden asumir demasiados compromisos y es posible que no
puedan cumplir con todas sus obligaciones. Volveremos sobre esto en el
siguiente capítulo cuando hablemos de las dificultades financieras y las
bancarrotas. Pero ¿qué error comete la media de las personas? Una de las
principales características de las empresas y sus decisiones financieras se
refleja muy bien en nuestras vidas. Muchas veces, las empresas tienen un
bajo porcentaje de endeudamiento. Pareciera que no aprovechan las
ventajas que implica la teoría de la compensación del riesgo y, como
resultado, perduran con un bajo porcentaje de endeudamiento. Muchas
personas pueden hacer lo mismo: evitan compromisos y obligaciones y, de
ese modo, limitan su campo de acción. Algunos estudios sobre el
arrepentimiento muestran que en la mayoría de los casos se debe a
compromisos de los que rehuimos: oportunidades educativas no
aprovechadas, lazos amorosos perdidos y falta de atención a los niños.

¿El apalancamiento es tan solo una herramienta útil para ayudarte a
alcanzar tus sueños? ¿Es todo tan simple? Cualquier persona que haya
sentido la presión de estar endeudado puede dar fe de las dificultades que
llega a generar el apalancamiento. La presión de los préstamos
estudiantiles y las hipotecas pueden cambiar nuestras vidas. Los
compromisos por deudas pueden incluso impedirte cumplir los sueños que
de otra manera sí hubieras cumplido; si estás atrapado en deudas
estudiantiles, es probable que te preguntes si en realidad puedes asumir
otros compromisos para cumplir tus sueños. Esa dificultad se conoce con
el ominoso nombre de «sobreendeudamiento». La idea de



sobreendeudamiento es que puedes evitar hacer cosas que debes hacer
debido a la sombra de un compromiso preexistente.

Piensa en un propietario que compra una casa de 100 dólares con una
hipoteca de 80 dólares. Si el valor de la casa se reduce a 70 dólares, estará
asfixiado; debe más de lo que vale su activo. Ahora, digamos que puede
ponerle una extensión a la casa que le cuesta 25 dólares, pero que añadiría
30 dólares al valor de la casa. ¿Debería hacerlo?

Normalmente dirías: «Por supuesto que debería hacerlo. Es una gran
inversión. Pone 25 dólares y obtiene 30 dólares». En este caso pone 25
dólares, pero la entidad crediticia obtiene efectivamente los primeros 10
dólares de los dividendos. Y el dueño recibe solo 20 dólares. Por lo tanto,
se vuelve una mala inversión para el propietario. Lo verdaderamente
curioso es que a esa entidad le iría mejor si el propietario hiciera la
extensión, pero los acreedores a menudo dudan en asumir los
compromisos necesarios para que el propietario tenga los incentivos
adecuados. La sombra de ese compromiso preexistente impide que el
propietario haga las cosas que necesita hacer. Esta idea de
sobreendeudamiento es una de las razones por la cuales la crisis
inmobiliaria fue tan aterradora: en 2009, cuando casi uno de cada cinco
propietarios tenía el agua hasta el cuello, podríamos haber visto muchos
más barrios con casas muy endeudadas seguir deteriorándose debido a las
absurdas facilidades que se daban.

¿Cuál es la respuesta? Bueno, la entidad crediticia debe aceptar una
pérdida en su préstamo para que el propietario de una casa vuelva al
escenario donde sea posible desarrollar proyectos que verdaderamente lo
beneficien. Y al acreedor le iría mejor si asumiera esa pérdida. Por
desgracia, muchas veces las entidades crediticias no están dispuestas a
asumir esas pérdidas.

No existe un retrato más desgarrador de un problema de
sobreendeudamiento —y la sombra de los compromisos preexistentes—
en nuestra vida personal que el que hace Kazuo Ishiguro del señor Stevens
en Los restos del día. Stevens es un mayordomo modelo en Oxfordshire en
los años de entreguerras que ha trabajado para Lord Darlington. La historia
la narra Stevens ya cuando es mayor, y a medida que relata su pasado,



poco a poco se da cuenta de la oportunidad que perdió en el amor con el
ama de llaves, la señorita Kenton, y de las oportunidades que perdió en la
vida.

Antes de contar sus primeros recuerdos de la señorita Kenton, Stevens
hace una digresión y dice que cuando «se unen en matrimonio empleados
ya veteranos puede dar lugar a graves trastornos en el trabajo»[22] y que las
personas en busca de amoríos «deshonran la profesión». Para un hombre
preocupado por la idea de dignidad y obligado a servir, esas relaciones
simplemente estaban fuera de toda posibilidad. La señorita Kenton,
después de más de una década de trabajar con Stevens, se enamora de él y
desea más que una vida de servicio. La señorita Kenton le da numerosas
oportunidades a un confundido señor Stevens, quien niega sus propios
sentimientos de forma sistemática.

Finalmente, la señorita Kenton comienza a salir con alguien más, pero
desea darle una última oportunidad a Stevens. Ella le cuenta sobre su
incipiente romance y lo provoca con esto:

No sé por qué, creo que es usted un hombre satisfecho de sí mismo. Ya ve, se
encuentra en lo más alto, dueño de todos los entresijos de esta profesión. No sé qué
más puede pedirle a la vida[23].

Al escuchar este sencillo planteamiento, Stevens hace una pausa. Su
compromiso con Darlington y su profesión le impiden luchar por la
oportunidad que tiene frente a él.

Por lo que a mí respecta, señorita Kenton, no veré colmadas mis ambiciones hasta
que haya hecho todo lo posible por ayudar a mi señor en los grandes cometidos que
se ha impuesto. El día que mi señor haya conseguido sus fines, el día en que mi señor
pueda permitirse dormirse en los laureles satisfecho de haber realizado todo lo que
razonablemente podía exigirse de él, ese día podré sentirme, como usted misma ha
dicho, un hombre satisfecho[24].

El compromiso con el profesionalismo y con Darlington era superior.
En dos de las noches más importantes de su vida, las obligaciones

profesionales de Stevens desplazan sus necesidades personales, ya que no
atiende a su padre en su lecho de muerte y no aprovecha la última
oportunidad que le ofrece la señorita Kenton. Curiosamente, esas dos



noches termina con una «sensación de triunfo»[25] por el profesionalismo
que ostenta. Esa dedicación absoluta es cercana al martirio, o quizás al
masoquismo.

Décadas más tarde, vemos que la señorita Kenton abandona la mansión
Darlington Hall para casarse, aunque su matrimonio fracasa. Darlington
resulta ser un diplomático principiante y extraviado que muere en la
vergüenza porque se descubre que fue el arquitecto de la política de
pacificación de Neville Chamberlain hacia Adolf Hitler. ¿Y el señor
Stevens?

Después de ver a la señorita Kenton de nuevo y darse cuenta de la
oportunidad que perdió, el señor Stevens concluye:

Le di a [Darlington] lo mejor de mí, y ahora, bueno, creo que no me queda mucho
más para dar… He dado lo que tenía que dar. Se lo di todo a Lord Darlington…
Confié en la sabiduría de mi señor. Todos esos años que lo serví, confié en que estaba
haciendo algo que valía la pena… En realidad, uno tiene que preguntarse, ¿qué
dignidad hay en eso[26]?

El apalancamiento es peligroso por dos razones: como veremos en el
siguiente capítulo, puede llevar a la bancarrota cuando los compromisos
que has adquirido se vuelven insostenibles. Pero el peligro del
sobreendeudamiento es mucho mayor. Negociar nuestros compromisos
existentes para permitirnos asumir otros nuevos es una habilidad vital que
nos enseñan las finanzas. El sobreendeudamiento es la manifestación de
no poder renegociar esos compromisos para asumir nuevas oportunidades,
y la consiguiente pérdida para todos los involucrados. Y el señor Stevens
es la muestra del miedo a que asumir nuevos compromisos sea
incompatible con los compromisos preexistentes, una creencia que lo lleva
a una vida de pobreza emocional. Por fortuna, aunque los acreedores a
veces sean demasiado torpes para modificar sus expectativas, nosotros
podemos renegociar nuestros compromisos (con los seres queridos, con
los empleos, con la sociedad) cuando sea necesario para poder invertir de
nuevo. A veces, como le ocurrió a Stevens, el miedo es lo único que nos
impide intentarlo.



Las ventajas y desventajas del endeudamiento se pueden ver en las
estimaciones financieras sobre el mejor uso del apalancamiento a lo largo
del ciclo de vida de las empresas. Debido a que el apalancamiento puede
comprometer a las empresas, limitando la inversión (como acabamos de
ver), las compañías con un alto nivel de incertidumbre, con diversas
posibles necesidades de inversión, en especial las recién creadas, deberían
limitar su apalancamiento. Del mismo modo, las empresas inestables que
se acercan a su fin económico observarán que el apalancamiento acelerará
su desaparición. Debemos percibir una trayectoria en forma de U invertida
para que una compañía opte por el apalancamiento: las empresas nuevas y
dinámicas deben evitar endeudarse, las empresas maduras pueden
apuntalarse con un crédito, mientras que a las empresas más antiguas, en
franco declive económico, se les recomienda reducir sus niveles de deuda.

Un patrón similar se presenta en nuestras vidas financieras debido a lo
que se conoce como la teoría del ciclo vital y el consumo estable. Uno de
los enigmas de la economía es cómo el consumo (no solo los alimentos
que comemos, sino todo lo que consumimos: casa, experiencias, etc.)
permanece estable a lo largo de nuestra existencia. A pesar de que haya
grandes cambios en nuestra vida, en esencia no modificamos el volumen
de lo que solemos consumir. ¿Cómo logramos eso? Bueno, pedimos
préstamos cuando somos jóvenes y necesitamos consumir y no tenemos
recursos, y luego, a medida que envejecemos, pagamos deudas y
ahorramos para la jubilación, de modo que podamos seguir consumiendo
más o menos al mismo nivel.

La secuencia de compromisos y apalancamientos en nuestras propias
vidas tiene un patrón ligeramente distinto, pero muestra una lógica similar.
No esperamos nada de nuestros pequeños, solo tratamos de garantizarles
que disfruten de varios años de ir a la escuela. Cuando crecen,
comenzamos a establecer compromisos y obligaciones, en un entorno
seguro, para que se acostumbren a esa idea. En la edad adulta, adquirimos
más compromisos con los cónyuges, los hijos, nuestros trabajos y nuestras
comunidades. Y al envejecer, ya no nos involucramos tanto cuando el



estrés que generan esos compromisos, incluso los más sencillos, se vuelve
excesivo. He visto cómo operan estas dinámicas en mi familia. A medida
que nuestros padres envejecían, nosotros (en realidad mi hermana)
tratábamos de ayudarlos con algunas de las dificultades que enfrentaban,
incluida la simple administración financiera con la que hubieran salido
adelante en años anteriores. Por fortuna, hicieron una planeación tan buena
—se mudaron a una casa más pequeña antes de que fuera necesario,
ahorraron de manera disciplinada y simplificaron sus vidas— que nuestra
cooperación era más bien marginal.

Y esto lo veo con nuestras hijas. ¿Cuándo y cómo debemos explicarles
la idea de compromisos y obligaciones? ¿Cómo se estructuran las tareas y
responsabilidades para que se acostumbren a ellas, pero sin prescindir de
la diversión de la infancia? Continuamente nos debatimos entre enseñarles
esa idea para impulsarlas o protegerlas de ella.

Pienso en esta cuestión con mis hijas y la inversión en ellas mismas, lo
que se conoce como su capital humano. Mi esposa y yo nos casamos a una
edad avanzada e iniciamos una familia más o menos tarde. De modo que
no tuvimos compromisos antes de los treinta años y logramos invertir
mucho en nuestro capital humano y en nuestras carreras, cuyos beneficios
ahora estamos cosechando. La compensación es evidente, al menos en
retrospectiva: ahora tenemos hijas pequeñas a una edad que puede no ser
óptima para criar niños y las tendremos en casa hasta que me acerque a la
jubilación. No obstante, pudimos invertir en nosotros mismos y en las
carreras de manera muy favorable. Si hubiéramos asumido antes los
compromisos familiares, no creo que ninguno de los dos hubiera llegado a
donde nos encontramos ahora en términos profesionales.

Cuando una de mis hijas se acerque conmigo a los veinticuatro años y
me diga que quiere casarse y formar una familia, no estoy seguro de lo que
voy a decir. Sé que en el fondo de mi corazón pensaré que los
compromisos que está a punto de adquirir desplazarán la inversión en ella
misma… aunque después ya habrá tiempo de nivelar su vida. Pero luego
solo pensaré en la posibilidad de otro valor terminal y saltaré de alegría.



Hasta ahora, el apalancamiento parece ser un conjunto de compensaciones.
Puedes endeudarte para comprar una casa, pero eso no aumenta tu riqueza.
Sí, puedes vivir en una casa más bonita, pero eso conlleva riesgos. Del
mismo modo, para las empresas el apalancamiento implica hacer una
compensación entre los beneficios fiscales y la creación de riesgos. Y,
como subrayó Bellow y lo demostró Koons, el apalancamiento en la vida
significa operar en una escala completamente diferente, aunque estos
compromisos implican obligaciones y una pérdida de autonomía que
puede limitarte. Todo depende de quién eres y qué tipo de vida quieres
llevar.

Pero las finanzas modernas enseñan que detrás del apalancamiento
parece haber algo más: una especie de bono del apalancamiento. Al
observar lo poco que las empresas usaban el apalancamiento, el
economista Michael Jensen llegó a la conclusión de que el apalancamiento
podría ayudar a resolver las principales dificultades del capitalismo
moderno. En su opinión, los directivos no siempre estaban dando buenos
resultados para los accionistas, el problema del agente-principal que
vimos antes. La renuencia de los directivos a utilizar el apalancamiento
reflejaba su deseo de no contraer obligaciones para realizar otras
actividades que podrían no satisfacer a sus accionistas. Un corolario
natural de esto era que el apalancamiento podría usarse con el fin de
limitar la capacidad de los directivos para hacer cosas que les beneficiaban
a ellos mismos, pero no a los accionistas. En efecto, el apalancamiento
amarra de las manos a los directivos y les impone una disciplina para
servir mejor a sus jefes. En palabras de Jensen, «la amenaza por no
efectuar los pagos de una deuda sirve como una fuerza efectiva para hacer
que esas organizaciones sean más eficientes»[27].

Jensen da un buen ejemplo con la industria petrolera. Después de que
en la década de 1980 bajaron los precios del petróleo, los directivos se
resistieron a la lógica económica de detener su cometido de perforar. Las
compañías continuaron invirtiendo en exploración y en compañías no
vinculadas, mucho más allá de lo que debían, en lugar de devolverles
efectivo a los accionistas, en parte, porque había muchas ganancias por
todas partes y ningún compromiso con nadie. Atarles las manos con pagos



obligatorios de deuda les habría impedido destruir mucho valor. Ese es el
bono del apalancamiento.

El apalancamiento en la vida implica un beneficio similar. La visión de
Jensen se basa en el conflicto que se produce cuando los directivos siguen
planes contrarios a los intereses de los accionistas. Ese tipo de conflicto
muchas veces puede desarrollarse en nosotros mismos. Con frecuencia,
sabemos qué es lo correcto y hasta estamos de acuerdo en que debemos
hacerlo, pero por miles de razones no emprendemos la acción, ya sea hacer
ejercicio, dejar de fumar o pasar más tiempo con nuestros hijos. Sin duda,
el problema del autocontrol es fundamental para muchos de nosotros, y la
mejor solución, como se ha documentado en diversas investigaciones, es
adquirir compromisos significativos con otros para garantizar que
hagamos lo correcto. Estos compromisos pueden representar grandes
apuestas con amigos, costosas membresías en clubes deportivos o planes
de ahorro forzado. Tales compromisos, efectivamente, hacen lo mismo que
la deuda en la empresa moderna: restringen las opciones para aumentar las
probabilidades de hacer lo correcto.

La lógica del bono del apalancamiento va más allá. Al involucrarte en
relaciones exigentes y adquirir compromisos, puedes convertirte en una
mejor persona. Cuando aconsejaba a los jóvenes, Thomas Watson, el
fundador de IBM, decía: «No hagas amigos con los que te sientas cómodo.
Haz amigos que te obliguen a mejorar»[28]. Los compromisos con personas
inteligentes y exigentes nos impiden hacer estupideces; nos beneficiamos
de esos compromisos. El apalancamiento no es un juego de suma cero.

Además de permitirte ser más productivo y elevar tus propios
estándares, tener relaciones significativas simplemente es bueno para ti.
George Vaillant, un psiquiatra investigador, ayudó a realizar el estudio
longitudinal más extenso del desarrollo emocional y físico al darle
seguimiento a los llamados Grant Study que se emprendieron con alumnos
de Harvard a finales de la década de 1930. Por medio del rastreo de datos
fisiológicos y emocionales durante más de setenta años, Vaillant y sus
colegas nos dieron varias pruebas contundentes de lo que resulta



conveniente para la longevidad y la felicidad. Y la respuesta a la que llegó,
como lo plantea Joshua Wolf Shenk, es simple en apariencia.

El otro interés principal de Vaillant es el poder de las relaciones. «Es la aptitud social
—escribe—, no la brillantez intelectual o la clase social de los padres lo que conduce
a un envejecimiento favorable». Se necesitan conexiones cálidas, y si no se
encuentran en una madre o un padre, pueden provenir de hermanos, tíos, amigos,
mentores. Se encontró que las relaciones de los hombres a los 47 años predecían una
mejor adaptación a la edad avanzada que cualquier otra variable, excepto las
defensas [mecanismos para reaccionar ante la adversidad]. Las buenas relaciones
entre hermanos parecen especialmente poderosas: 93 % de los hombres que eran
prósperos a los 65 años habían sido cercanos a un hermano o hermana cuando eran
más jóvenes. En una entrevista con los sujetos de Grant Study que se publicó en el
boletín de marzo de 2008, se le preguntó a Vaillant: «¿Qué has descubierto en los
hombres de Grant Study?». La respuesta de Vaillant: «Lo único que en realidad
importa en la vida son tus relaciones con otras personas»[29].

Los compromisos con los demás no solo brindan el poder de lograr más,
sino también el sustento emocional que necesitamos para sobrevivir y
prosperar.

La lógica del poder del apalancamiento se extiende con más fuerza a la
relación de uno mismo con el mundo. Quizás el apalancamiento más
valioso que se pueda imaginar es la estima que tus colegas, amigos y la
comunidad sienten por ti. Te permite mover recursos, y te proporciona un
notable campo de acción debido a la forma en que las personas te
comprenden y consideran. De hecho, las observaciones de Thomas
Jefferson sobre el valor de la reputación nos llevan otra vez a Arquímedes
y el poder del apalancamiento. En una carta a José Corrêa da Serra en
diciembre de 1814, Jefferson escribió:

Nunca me ha parecido más honorable, y también más provechoso, dar un buen
ejemplo que seguir uno malo. La buena opinión de la humanidad, como la palanca de
Arquímedes, con el punto de apoyo pertinente, mueve el mundo[30].

Vivir la vida más plena es a lo que muchos aspiramos. Como sugirió
Bentham, vivir más allá de nuestros recursos actuales por medio del
apalancamiento no es inmoral; puede ser una receta para una vida
productiva y rica. La forma en que eliges usar el apalancamiento al
involucrarte en relaciones significativas refleja tus propias preferencias y



gustos que pueden ir desde Orwell hasta Koons. Pero no tengas miedo de
usar el apalancamiento, es una poderosa fuerza para lograr mucho más de
lo que serías capaz si no la tuvieras. Por encima de todo, el
apalancamiento puede, en realidad, convertirnos en mejores personas al
responsabilizarnos de nosotros mismos, ya que nos comprometemos con
otros de acuerdo con altos estándares. También podría permitirnos vivir
vidas más largas y ricas de lo que podemos imaginar y mover el mundo
mientras tanto.

A principios de la década de 1990, a Jeff Koons le fue bastante mal. En
1994 se divorció y su padre falleció justo cuando pasaba por un punto de
ruptura profesional. Koons había comenzado un proyecto ambicioso para
crear la serie Celebration, una serie de inmensas y coloridas esculturas de
huevos, perros con globos y corazones de San Valentín. Pero su
perfeccionismo empezaba a costarle caro. Después de treinta y cinco mil
horas-hombre de pintura desechó un huevo porque no era perfecto. En el
proceso, varios de sus representantes y las fundidoras que utilizó para las
esculturas se declararon en bancarrota. El propio taller de Koons, donde
alguna vez hubo más de 100 personas, se redujo a dos.

Pero Koons no dejó la vida del alto apalancamiento. Encontró otro
representante para financiar su trabajo y luego pasó los siguientes diez
años trabajando en la serie que se convertiría en su trabajo más conocido.
En 2014, en un acto sin precedentes, el Museo Whitney de Arte Moderno
dispuso todo el edificio para la muestra de Koons. Su apuesta de alto
apalancamiento había dado sus frutos de manera fantástica.

Koons parece haber entendido bien el poder del apalancamiento y lo
vinculó con el mismo arte. Al hablar sobre su icónica escultura de Popeye,
que muestra al personaje de caricaturas con una lata abierta de espinacas
que lo transforma en un superhombre, Koons vinculó el poder del arte y el
apalancamiento. Al ver la pieza, Koons hizo el siguiente comentario:

Hay un sentido de trascendencia que está ocurriendo aquí… él come esas espinacas y
trasciende hacia la fuerza. Creo que ese es el arte. Las espinacas son el arte. El arte



puede cambiar tu vida. Puede ampliar tus parámetros. Puede dar vida a esta
inmensidad[31].

Es difícil encontrar una mejor descripción del apalancamiento. ¿Quién
sabía que las espinacas, el arte y el apalancamiento estaban todos
conectados?

A modo de coda, en 2014, el magnate de los casinos Steve Wynn
compró Popeye por 28 millones de dólares. El padre de Wynn había
construido un pequeño imperio de salones de bingo en Connecticut con
apalancamiento. Cuando Wynn tenía diecinueve años, su padre murió con
una deuda de más de 300 mil dólares, lo cual lo obligó a salirse de la
universidad. Wynn, quien no se dejó intimidar por ese trauma, se mudó al
oeste, a Las Vegas, y construyó su propio imperio, comenzando con el
Golden Nugget, por medio del uso inteligente del apalancamiento. Popeye
se encuentra hoy en la entrada de la explanada comercial del Hotel Wynn
en Las Vegas, la casa de los sueños alimentada por el apalancamiento.



7

FRACASAR Y LEVANTARSE[1]

[Daniel Defoe en la picota]

En 1789, George Washington se dispuso a formar un gabinete que le
ayudaría a tener una base más sólida a la nueva e inestable nación. Era
consciente de las severas dificultades financieras que enfrentaba el país,
por lo que creó un Departamento del Tesoro. Dada la complicada situación
fiscal, la elección del primer secretario del Tesoro sería trascendental. Por



fortuna, Washington tenía en mente a un candidato obvio, un amigo
cercano con una extraordinaria historia de vida y una buena reputación
financiera: Robert Morris.

¿Robert Morris? ¿Quién? ¿No era Alexander Hamilton el candidato
obvio?

Si no fuera por unas cuantas decisiones fatídicas, hoy en día Morris
estaría en el billete de 10 dólares, por no mencionar la marquesina del
teatro Richard Rodgers. Al igual que Hamilton, Morris tuvo una infancia
problemática y sus padres lo abandonaron. Por un golpe de suerte,
consiguió una pasantía en una de las principales compañías navieras y
financieras de Filadelfia, donde su ingenio lo ayudó a dirigir la empresa
junto con el hijo del propietario. Morris era un ferviente patriota y se
convirtió en uno de los dos únicos personajes que firmaron no solo la
Declaración de Independencia, sino también los Artículos de la
Confederación y la Constitución. En 1781, Washington nombró a Morris el
primer superintendente de finanzas (un precursor del cargo de secretario
del Tesoro) en virtud de los Artículos de la Confederación, y en esa
capacidad Morris estableció el primer banco central de Estados Unidos, el
Banco de América del Norte, una institución diseñada para hacer frente a
los problemas fiscales de la joven república.

Pero esas tareas no fueron las que llevaron a Washington a llamarlo el
«financiero de la revolución». Morris, literalmente, respaldó la Guerra de
Independencia utilizando su propio crédito para garantizar municiones en
momentos decisivos, incluido el uso de pagarés personales para hacer
posible que Washington cambiara el rumbo en la batalla de Yorktown en
1781, que fue determinante. ¿Por qué sus pagarés eran tan poderosos como
otras monedas? En ese momento, el éxito comercial de Morris era tanto
que, según el estudioso del derecho Bruce Mann, «la economía
estadounidense no volvió a ver a alguien así hasta J. P. Morgan y John
D. Rockefeller, Sr., un siglo más tarde… él fue la figura económica más
moderna de la primera república»[2].

Era claro que Washington tenía buenas razones para recurrir a Robert
Morris cuando necesitó un secretario del Tesoro. No obstante, Morris
rechazó la oferta. Preocupado por centrar su atención en restaurar la



fortuna que se había gastado durante la Guerra de Independencia, Morris
recomendó a Hamilton en su lugar. Puede ser que ahora te preguntes:
«¿Pero en qué estaba pensando?». Esta dramática historia de preferir el
dinero en vez del servicio público se pone aún mejor.

Al principio, Morris consiguió con éxito recuperar su fortuna. Su
North America Land Company era el mayor fideicomiso de terrenos de la
historia de Estados Unidos (y posiblemente la primera sociedad de
inversión en el mercado inmobiliario) con más de 20 mil kilómetros
cuadrados de superficie (solo por hacer una comparación, Nueva Jersey
tiene menos de 20 mil kilómetros cuadrados). Por separado, era dueño de
grandes terrenos al oeste de Nueva York y de 40 % de lo que se convertiría
en la capital permanente del país, el Distrito de Columbia.

¿Cómo pudiste haber pasado por alto a este patriota, financiero y
funcionario público? No te sientas mal: este gigante del periodo de la
Guerra de Independencia ha sido relegado a las notas a pie de página en
muchas historias de esa época. Como suele ser el caso, la historia la
escriben los ganadores sobre ellos mismos, y Morris no terminó siendo un
ganador. Su compañía de bienes raíces se basó en una montaña de
apalancamiento, y varios de sus socios lo engañaron de múltiples maneras.
A mediados de la década de 1790, tan solo cinco años después de que le
ofrecieran el puesto de secretario del Tesoro, Morris no tuvo la capacidad
de pagar su deuda y se retiró a su casa de campo para evitar a sus
acreedores.

Al fin y al cabo, los acreedores de Morris dieron con él y tuvo que irse
a donde los deudores que no podían pagar sus deudas solían ir en aquella
época: la cárcel, donde les pagaba cuotas a sus captores por el privilegio
de permanecer allí. Su caída en desgracia fue completa. Aquejado por los
compromisos que no pudo cumplir, Morris pasó tres años en la cárcel de
deudores. Tras su liberación en 1801, vivió otros cinco años en la
oscuridad y en circunstancias humildes, y ahora está enterrado en un
espacio relativamente modesto en la Iglesia de Cristo de Filadelfia, a
pocas cuadras del sitio de la cárcel que lo albergó.

Un hombre que alguna vez fue el hombre más rico de la joven
república y pudo haber sido el primer secretario del Tesoro, murió sin un



centavo y se convirtió en menos de una nota a pie de página en la mayoría
de los libros de historia. A esto nos referimos cuando hablamos del
camino no tomado…

A pesar de todo, Morris dejó un legado que persiste hasta hoy y que se
ha subestimado. La bancarrota de Robert Morris fue, según Joshua Francis
Fisher, el destacado filántropo de Filadelfia del siglo XIX, «como un
pequeño terremoto, todos temblaron y temieron que los techos cayeran
sobre sus cabezas»[3]. George Washington fue incluso a la prisión a cenar
con Morris, corriendo el riesgo de contraer fiebre amarilla. La magnitud
de esa caída en desgracia sacudió a la nación hasta la médula. Debido a la
altura desde la que cayó, el principal legado de Morris fue haber motivado
una revisión exhaustiva de cómo el joven país debía pensar en el fracaso y
las dificultades financieras. Esa revisión dio como resultado la noción
moderna de bancarrota, una idea clave también para comprender el fracaso
en general. Las complejidades de la bancarrota, como se evidencia en un
estudio de caso de American Airlines, iluminan los delicados
compromisos que son esenciales para nuestras vidas.

La primera ley nacional de bancarrota, que el joven país había luchado por
establecer durante diez años, se aprobó rápidamente en 1800, como lo
explica Bruce Mann, en respuesta directa al encarcelamiento de Morris.

Para muchos era inconcebible que Morris hubiera podido caer de tal forma… Cuando
el Congreso finalmente se reunió para pasar el proyecto de ley en diciembre, lo hizo a
la sombra del «gran hombre» que caminaba por el patio de la prisión a dos cuadras
de distancia. Por primera vez el debate fue sustantivo[4].

Hasta 1800, los prestatarios que no podían pagar sus deudas incurrían en
faltas morales. En consecuencia, el encarcelamiento era común para los
deudores. De hecho, los castigos a lo largo de la historia han ido desde la
confiscación de bienes hasta ser expuesto en la picota, el encarcelamiento,
el desmembramiento e incluso la muerte. Los sermones puritanos estaban
atravesados por la lógica de que ningún destino podría ser peor que la
deuda, y que las deudas deben cumplirse sin importar la circunstancia.



Que Morris pudiera caer tan profundo llevó a un cambio en la forma en
que se trataban las bancarrotas, y esto creó, según indica Mann, «un hito
en la ley de quiebras»[5].

Con la ley de 1800, la quiebra se redefiniría, más allá de una falta
moral o un pecado, como una consecuencia natural de asumir riesgos. Si la
quiebra era una consecuencia de asumir riesgos, entonces la ley necesitaba
reformarse para que no se centrara en el acreedor. Castigar a los deudores
por sus pecados no era productivo ni muy humano. De hecho, la nueva
república necesitaba, con urgencia, personas que asumieran riesgos y
castigarlos con tal severidad bloqueó el comercio a fines de la década de
1790. Si el joven país iba a florecer, la quiebra debía redefinirse, y el
estigma moral asociado a ella debía reducirse.

Como ejemplo de este cambio, los acreedores eran históricamente los
únicos que podían declarar en quiebra a un deudor. La ley de 1800 abrió la
puerta para permitir que los deudores se declararan a ellos mismos en
bancarrota. Hoy lo damos por hecho: las empresas y los individuos pueden
optar por la bancarrota, en lugar de que los persigan para declarar la
quiebra. Pero antes de la ley de 1800, los deudores no podían buscar
protección por medio de la bancarrota: la ley protegía solo a los
acreedores de los deudores despiadados e irresponsables.

Junto con el cambio en la forma en que los deudores podían declararse
en quiebra, la «condonación» de la deuda se podía lograr con la aprobación
de los acreedores, de modo que los representantes comerciales pudieran
reiniciar con un historial limpio. De hecho, Morris salió de la cárcel en
1801 después de que se le condonaron más de 3 millones de dólares de
deuda, ya que el tribunal y sus acreedores se dieron cuenta de que no tenía
activos para pagar esa deuda. Morris fue liberado y vivió con su esposa
gracias a una pequeña ayuda económica que le daba un amigo.

Esta reorientación de la postura legal hacia la quiebra tiene una
resonancia más profunda. La quiebra, cuando la padecemos nosotros
mismos u otros, no debe entenderse o verse como un defecto moral. De
forma inevitable, asumir riesgos conducirá a la quiebra, y la quiebra debe
verse como un mal resultado con una gran oportunidad de aprendizaje.
Confundir los malos resultados de la toma de riesgos con una sensación de



fracaso moral limita nuestra voluntad de asumir nuevos riesgos y hace que
perdamos la oportunidad de aprender del fracaso. Si nos castigamos a
nosotros mismos por una quiebra o un fracaso, no es muy diferente a poner
a los deudores en la picota o meterlos en la cárcel.

Las organizaciones que estigmatizan los fracasos en realidad tienden a
repetirlos en lugar de aprender de ellos. Mi colega Amy Edmondson ha
estudiado las actitudes hacia el fracaso en entornos que van desde el
desastre del transbordador Challenger de la NASA hasta los errores
médicos en los hospitales. Su conclusión es que uno tiene que reconocer

la inevitabilidad del fracaso en las complejas organizaciones de trabajo hoy en día.
Aquellos que detecten las fallas, las corrijan y aprendan del fracaso antes que otros,
tendrán éxito. Aquellos que se regodeen en el juego de la culpa no lo harán[6].

Bessemer Venture Partners, una compañía líder de capital de riesgo, lleva
esto al extremo de celebrar a todas las compañías en las que tuvieron la
oportunidad de invertir, pero no lo hicieron. En su «anticartera» de
clientes están Google, Apple, eBay, Facebook y FedEx, empresas de las
cuales prescindieron. Los fracasos no pueden estigmatizarse si han de ser
la fuente de aprendizaje.

El corolario natural de definir la quiebra al margen de la moral es la
comprensión de que la bancarrota debe ser una oportunidad para el
renacimiento en lugar de determinar una muerte. Permitir la condonación
de deudas es solo un ejemplo de cómo la ley de bancarrota se centró en
impulsar el renacimiento y no certificar la muerte. Para que la bancarrota
se orientara hacia el renacimiento, el cambio más importante tuvo que ver
con el proceso posterior a la declaración de la quiebra. Las insolvencias
que van desde la de Robert Morris hasta la de Lehman Brothers
demuestran lo importante que es crear un proceso ordenado para que
ocurra ese renacimiento. El uso de palabras como muerte y renacimiento
puede parecer exagerado, pero en realidad es cotidiano en publicaciones
legales y en el ejercicio de la bancarrota. Como señala Bruce Mann, «el
dilema fundamental de la ley de bancarrota siempre ha sido decidir si se
trata de una muerte o de un renacimiento»[7]. Esa es también la razón por



la que los inversionistas que compran compañías en dificultades no se
inmutan cuando se les llama «buitres».

Antes de la ley de 1800, los acreedores muchas veces acosaban a los
deudores. Cuando Morris dejó su hogar en Filadelfia y su familia para
atrincherarse en su casa de campo, evitó que lo capturaran al aceptar
comunicación por escrito solo por medio de una cubeta que elevaba desde
la ventana de su segundo piso. Un buen día, los acreedores comisionaron a
un oficial y seis hombres armados con picos y martillos para sacar a
Morris de su residencia rural. Al relatar este incidente, Morris contó lo
afortunado que fue al tener invitados que en ese momento se quedaron con
él porque «ellos [los hombres del oficial] me habrían eliminado en cinco
minutos si no les hubieran apuntado con cada pistola y escopeta que había
en la casa».

El enfrentamiento con sus acreedores fue costoso para todos, incluidos
los acreedores. Hubo ocupantes ilegales que invadieron los terrenos de
Morris, y los recaudadores de impuestos se apoderaron de la tierra de
manera desorganizada, dando lugar a una pérdida del valor general de la
propiedad. La experiencia de Morris demuestra que el problema en los
procedimientos de quiebra, a menudo, no consiste en proteger a los
acreedores de esos deudores inmorales e inescrupulosos, sino más bien en
proteger a los deudores de acreedores poco razonables cuya impaciencia
disminuye el valor de los activos en general.

La colosal insolvencia de Lehman Brothers en 2008 es un ejemplo más
reciente de lo costosa que puede ser una bancarrota desordenada y caótica,
incluso en un régimen de bancarrota adecuado. Tras las ventas y los
rescates con asistencia del gobierno que hubo a lo largo de 2008, la
bancarrota de Lehman Brothers alcanzó una escala sin precedentes y fue
muy desorganizada porque la quiebra repentina sorprendió a todo el
mundo. Los documentos de la bancarrota donde había en juego 600 mil
millones de dólares en bienes se redactaron y se presentaron en un día sin
ninguna preparación previa. Como era de esperarse, los demandantes
perdieron un valor estimado de 75 mil millones de dólares debido a las
caóticas semanas que siguieron a la bancarrota no planificada.



Entonces, ¿qué debe pasar para que haya una bancarrota ordenada?
Cuatro de las características definitorias de la bancarrota empresarial
actual están diseñadas para garantizar la posibilidad de renacer en medio
del caos de la insolvencia, y guardan paralelos con lo que necesitamos
cuando fracasamos en la vida. Primero, a la declaración de bancarrota la
acompaña una «suspensión automática», un periodo durante el cual los
acreedores no pueden presentar reclamaciones contra los deudores para
garantizar que no se produzca el caos y que el deudor pueda trazar un
proceso ordenado. En segundo lugar, el proceso de bancarrota lo
supervisan observadores imparciales que actúan como árbitros; de hecho,
a los jueces y administradores que supervisaban las quiebras les llamaban
árbitros antes del siglo XX. Estos árbitros tienen la intención de garantizar
un equilibrio entre los intereses contrapuestos.

En tercer lugar, se llama a asesores profesionales (abogados,
banqueros, contadores) para que brinden asistencia, de modo que se pueda
llegar al mejor resultado. Esta ayuda externa se considera tan importante
que los honorarios de los asesores se convierten en la prioridad del destino
de los bienes de la compañía. Finalmente, a los deudores se les otorga una
suspensión para que puedan presentar un plan. Y ese es el eje de cualquier
empresa que busque resurgir de una bancarrota. El plan debe abordar cómo
la empresa podría generar el mayor valor global, en lugar de concentrarse
en cómo repartirse el cadáver entre sus demandantes.

El caos que desencadenan las quiebras —con deudores que tiemblan
ante un conjunto insostenible de compromisos y acreedores que entablan
demandas inmediatas y absurdas— también atraviesa nuestras vidas
cuando fracasamos. Tener una vida apalancada puede llevarnos a
situaciones en las que los compromisos van más allá de nuestras
capacidades. La misma lógica que produce resultados benéficos después
de que ocurren quiebras comerciales nos sonará familiar si tratamos de
aplicarla a nuestras propias vidas. Actuar de forma precipitada después del
fracaso es imprudente. Buscar ayuda para hacer un plan es indispensable.
Este plan debe reconocer los fracasos y los compromisos incumplidos,
pero también debe orientarse a garantizar que aproveches al máximo tus
capacidades en el futuro. En lugar de ver los fracasos como oportunidades



para flagelarse, considéralos como oportunidades para renacer. Crea un
poco de espacio para respirar (suspensión automática de pagos), pide
ayuda (de familiares, amigos y profesionales) y comienza a mirar hacia el
futuro y no al revés (crea un plan para tu recuperación).

Mi fracaso académico más significativo se produjo cuando intenté
pasar de un programa de MBA a uno de doctorado. Tomé la decisión poco
común de irme a la India durante un año tras hacer un MBA, y luego regresé
para hacer un doctorado en economía política. Sabía que no tenía la
formación matemática y estadística recomendada, pero no tenía idea de lo
poco preparado que estaba. Lo descubrí en el primer semestre del
doctorado, cuando me fue muy mal en un examen parcial de teoría
microeconómica. Me quedé viendo el cuadernillo azul y simplemente me
congelé. Garabateé algo que apenas era relevante. Saqué 8, pero me quedó
claro que la calificación fue extremadamente compasiva y que era la más
baja de la clase.

Ya me había cuestionado muchas veces sobre el camino poco ortodoxo
en el que me hallaba, y sabía muy bien que tenía otras posibilidades. Tomé
la decisión de llamar a los reclutadores que no hacía mucho me habían
ofrecido un trabajo, pero primero fui a hablar con el profesor. Esa
conversación siempre se quedó conmigo. No me preguntó por mi
formación; no intentó evaluar mis habilidades para el programa; no se
impacientó conmigo. Simplemente se encogió de hombros y dijo: «Estas
cosas pasan». No intentó hacerme sentir culpa o duda, pero tampoco
pretendió hacerme sentir confianza. Su gran generosidad fue decirme con
sutileza que olvidara el proyecto. Debido a su amabilidad y su sabiduría, la
debacle del examen significó para mí un nuevo comienzo y no una
decepción duradera.

Hasta ahora, hemos visto que los procesos que siguen a la bancarrota y las
dificultades financieras tienen como premisa el principio de que nuestros
fracasos no deben estigmatizarse, que son ocasiones para un nuevo
comienzo y que la ayuda externa, la paciencia y la planeación cuidadosa
son la receta para tomarlo con calma después de una crisis. ¿Pero en



realidad todo es tan simple? ¿Debemos perdonar con tal facilidad a los que
fallan y permitirles un nuevo comienzo? ¿Solo de eso se trata la
bancarrota?

Si bien a veces pueden deberse simplemente a la mala suerte, muchas
quiebras y fracasos son muy complejos en términos morales. Considera la
decisión de los dueños de una casa que sí pueden seguir pagando su
hipoteca, pero cuya propiedad está por debajo del valor de la hipoteca, una
condición que enfrentaron muchos después de la crisis financiera de 2008.
¿Deberían dejar la casa y permitir que el banco asuma la pérdida o
deberían seguir pagando su hipoteca? Esas situaciones son complejas
porque rehuir a los compromisos plantea varias cuestiones morales: ¿qué
significa adquirir un compromiso? ¿Quién se ve afectado si renuncio a ese
compromiso? ¿Quién se ve afectado si no renuncio? En el ejemplo de la
casa se plantean preguntas como «¿afectaré a mis vecinos si me voy de mi
casa?, ¿mis hijos lo padecerán si no me voy?».

Gerard Arpey entró a trabajar a American Airlines en 1982 a los
veinticuatro años. Para 2001, se volvió jefe de operaciones y tomó la
valiente decisión de aterrizar todos los vuelos de American Airlines el 11
de septiembre de 2001, mucho antes de que la Administración Federal de
Aviación lo exigiera. Como CEO durante la década de 2000, enfrentó otra
prueba. Sus principales competidores se habían declarado en bancarrota
para poder renegociar (algunos dirían rehuir) las costosas pensiones y los
contratos laborales con trabajadores sindicalizados. American era la única
que no quería usar la figura de la bancarrota para ganar poder de
negociación con los sindicatos. Para Arpey se trataba de una cuestión
moral: «Llámenme anticuado, pero creo que las empresas deberían pagarle
a la gente. Y creo que las empresas deberían cumplir sus compromisos con
los empleados y las comunidades»[8].

Para 2010, American continuaba en pie de lucha ya que muchos de sus
competidores se habían declarado en bancarrota y luego se fusionaron
entre sí. A Arpey lo seguían presionando para utilizar la bancarrota como
una herramienta de reestructuración, pero él se resistía:

Todavía creo en los principios en un negocio que muchas veces te llevará a poner en
riesgo tus principios. Creo que a largo plazo le servirá a nuestra institución y a



nuestros accionistas que honremos nuestro compromiso con nuestros acreedores, que
paguemos nuestros planes de pensiones y que hagamos lo posible por llevar a cabo
todo de manera consensuada[9].

Esto hizo que muchos elogiaran a Arpey como el modelo de un CEO

virtuoso. David Boren, exsenador de Estados Unidos y miembro de la
junta de American Airlines, llegó a decir que

es una persona muy rara en el ámbito empresarial norteamericano por su auténtica
lealtad a la compañía y a las personas que trabajan ahí… Este país estaría mucho
mejor si hubiera más personas con el sentido de responsabilidad, el carácter y la
capacidad de Gerard Arpey[10].

En 2011, Arpey se vio obligado a doblar las manos a causa de Tom Horton
—el mismo presidente que él había designado— y su consejo directivo.
El 29 de noviembre de 2011, Horton y el consejo votaron para declarar en
bancarrota a American Airlines, y ese mismo día Arpey renunció. Arpey
se fue sin indemnización, y Horton, que había abogado por la quiebra,
asumió el control. El abogado a cargo del caso de bancarrota de American
dijo: «Tenemos una emergencia y lo que está en juego es la supervivencia
de esta compañía»[11]. De hecho, American se declaró en bancarrota con
cerca de 5 mil millones de dólares disponibles. Como explicó Horton, la
naturaleza insostenible de su postura se debía en realidad a «la situación
de sus costos en relación con sus competidores», una brecha que se veía en
los contratos laborales y las obligaciones del pago de pensiones. La
bancarrota les permitiría renegociar esos contratos y someter a los
sindicatos a una mayor presión para que hicieran ciertas concesiones. Uno
de los primeros pasos que dieron fue eliminar varias cláusulas de sus
contratos colectivos de trabajo, algo que era inconcebible sin la protección
del código de bancarrota.

Arpey llegaría a reflexionar después:

Yo creo que es importante para la reputación y el éxito de la empresa a largo plazo
que uno haga su mejor esfuerzo para cumplir con esos compromisos. No es bueno —
a nivel corporativo o personal— creer que puedes escapar de tus circunstancias así
porque sí.



Su compromiso le valió muchos admiradores. El New York Times publicó
un artículo de opinión sobre Arpey un día después de la declaración de
bancarrota que tenía como título «La batalla moral de un director
general».

La historia de la bancarrota de American Airlines y la resistencia de Arpey
nos deja ver por qué muchos nos sentimos intranquilos ante las
bancarrotas. Sí, las finanzas nos enseñan a perdonar a quienes fracasan y a
darle prioridad a un nuevo comienzo para ellos. ¿Pero no está mal que uno
simplemente renuncie a sus compromisos? ¿No deberían las personas ser
responsables de esos compromisos? Si permitimos que las personas se
declaren en bancarrota o vayan a la quiebra sin ninguna recriminación o
castigo, ¿no aprovecharán esa posibilidad incluso cuando no deberían
hacerlo? Entonces, la bancarrota ya no se trata de un fracaso, se convierte
en una herramienta de renegociación estratégica. De hecho, bancarrotas
como las estadounidenses se llaman bancarrotas estratégicas. Todo suena
positivamente trumpista.

El malestar moral que causa la historia de American Airlines también
puede ser un sentimiento común en otros contextos. Esto lo experimento
en la única parte de mi trabajo que no me gusta: hablar con mis alumnos
sobre calificaciones y asistencias. La Escuela de Negocios de Harvard
(HBS) tiene una política de asistencia muy estricta, por lo que inscribirse
en una clase implica un gran compromiso para asistir. Ese compromiso se
incrementa porque la discusión productiva sobre un estudio de caso
requiere esfuerzo y participación de todos. HBS también tiene una curva de
calificación forzada, donde el 10 % más bajo debe recibir una calificación
reprobatoria, y la clase perdida puede ser un factor decisivo para estar en
ese 10 % más bajo. En consecuencia, estoy de manera inevitable en la
posición de administrar justicia académica a una microescala.

A veces es simple: ¿puede un alumno justificar una falta debido a la
muerte de un familiar? Por supuesto. Pero por lo general no es tan simple:
«Un posible jefe me pidió que tome un avión para una entrevista. ¿Puedo
justificar mi falta?». «Hay una oportunidad única en la vida de ver una



conferencia de mi inversionista de capital de riesgo favorito en el campus,
¿puedo justificar la falta?». «Me desperté con un fuerte dolor de cabeza,
¿cuenta como falta justificada?». «Tengo que entregar un proyecto mañana
y necesito más tiempo para terminarlo, ¿me puede justificar una falta?».
Estos son ejemplos menores de lo que todos enfrentamos en nuestra vida
profesional: las personas que no cumplen un compromiso que ya han
asumido como parte de un proyecto en equipo.

Mi respuesta muchas veces es «claro, adelante». Pero me pregunto:
«¿Es en serio?». ¿Por qué ese compromiso tiene prioridad sobre el que
adquirió con nuestra clase? Sabías en lo que te estabas metiendo, así que
afronta las consecuencias. De hecho, al dejar que les cueste nada, ¿estoy
permitiendo que haya un espíritu de irresponsabilidad? ¿Y no estoy
castigando de forma implícita a aquellos que hacen el esfuerzo de cumplir
con su compromiso, a pesar de sus fuertes dolores de cabeza? ¿Les digo
que sí porque sé que ese tipo de estudiantes que buscan faltas justificadas
son los que, inevitablemente, vendrán a quejarse de las calificaciones al
final del semestre? ¿Y qué tipo de incentivos estoy promoviendo al decir
«claro, adelante»?

En resumen, me pregunto: «¿¡Por qué no todos pueden ser más como
Gerard Arpey!? ¿Por qué no pueden cumplir con los compromisos que
adquieren?». Y luego me doy cuenta de que responsabilizarlos por no ser
Gerard Arpey es la única parte de mi trabajo que no me gusta, y vuelvo a
decir con facilidad: «Claro, adelante».

Estos son ejemplos triviales en comparación con el tipo de situaciones
en las que podemos encontrarnos. Un amigo cercano busca tu consejo pues
está considerando divorciarse de su esposa con la que lleva casado diez
años, se trata de un divorcio que de forma inevitable tendrá fuertes
consecuencias para sus dos hijos pequeños. ¿Cómo le aconsejas sobre qué
pensar acerca de los compromisos con sus hijos y su esposa? ¿Puede uno
simplemente decir «necesitas hacer lo que sea mejor para ti» o «no puedes
hacer eso porque has adquirido un serio compromiso con ellos»?

En última instancia, es por eso que las decisiones de bancarrota son tan
complicadas y tan interesantes. Las quiebras son evocadoras porque
hablan de las actitudes hacia nuestros compromisos y cómo deben



abordarse las obligaciones complicadas. Los imperativos categóricos de
orden moral como «siempre debes cumplir tus compromisos», o
respuestas fáciles como «adelante, no te preocupes por esos compromisos,
haz lo que sea mejor para ti» no son suficientes. Los momentos más
difíciles de la vida siempre tienen que ver con deberes y obligaciones que
compiten entre sí y con la forma en que los encaramos, así como en la
decisión de bancarrota lo que está en juego es cómo afrontar el conjunto
de compromisos en apariencia insostenibles que ha asumido una empresa
o un individuo.

En su libro La fragilidad del bien, la filósofa Martha Nussbaum considera
precisamente esta cuestión de los deberes en conflicto, partiendo de las
ideas categóricas sobre el deber de Immanuel Kant, entre otros. Nussbaum
es muy dura con Kant, pero su punto básico es pertinente: una lectura
literal de Kant plantea que no hay algo así como conflictos en los deberes.
Si percibes un conflicto, es solo porque no has pensado en la prioridad
adecuada de los deberes, reflexiónalo y no habrá conflicto. Para Kant, ser
moral significa cumplir con tu deber, y esos imperativos son claros y
categóricos. A Kant le habría caído bien Arpey.

Nussbaum argumenta que el mundo es mucho más complejo, y utiliza
ejemplos de la tragedia griega para demostrar que una buena vida no se
trata simplemente de jerarquizar correctamente el deber y luego
observarlo como corresponde. La vida no está bien ordenada; es confusa y
complicada, por lo que los deberes en conflicto son la condición natural.
Nussbaum sostiene que, tal vez de forma contraintuitiva, asumir esos
deberes en conflicto es precisamente lo que hace posible una buena vida.

En el Agamenón de Esquilo, por ejemplo, los dioses exigen que
Agamenón sacrifique a su hija Ifigenia mientras conduce a sus soldados a
la guerra para asegurarle un paso seguro. Agamenón se debate entre los
deberes en conflicto con los dioses, con su ejército y con su hija. Si se
niega a sacrificar a su hija, muchos morirán, incluida su hija. Agamenón
se lamenta:



Penoso es mi destino si desobedezco, pero penoso también si doy muerte a mi hija,
orgullo de la casa, mancillando ante el altar mis manos paternas con arroyos de
sangre virginal. ¿Cuál de las dos acciones está libre de mal?[12]

La importancia de la lucha entre deberes en conflicto también es evidente
en el Bhagavad Gita, un texto central del hinduismo. Esta historia se
centra en el guerrero Arjuna, quien combate en el campo de batalla cuando
descubre que está a punto de matar a muchos miembros de su familia que
pelean del otro lado. Así como el Coro aconseja a Agamenón que actúe
con rapidez, Krishna le aconseja a Arjuna que cumpla con el deber de
luchar contra su familia a pesar de las obligaciones en conflicto, o, como
lo parafraseó de manera notable T. S. Eliot: «No adiós, sino adelante,
viajeros» («Not fare well, fare forward, voyagers»[13]). Agamenón mata a
su hija y Arjuna inicia la batalla contra su familia. Nussbaum señala cómo
las circunstancias trágicas de estos deberes en conflicto son la naturaleza
de nuestras vidas y se resiste a la idea de que Agamenón o Arjuna podrían
haber consultado una jerarquía de deberes para afrontar mejor la situación.

¿Cómo pueden estas historias dramáticas y al parecer descomunales
relacionarse con nuestras vidas hoy en día? En una entrevista de 1988 con
Bill Moyers, Nussbaum hace una analogía entre las tragedias griegas y sus
propias batallas como madre trabajadora. En lugar de recurrir a recetas
fáciles de «hazte valer» o «trata de tenerlo todo», Nussbaum reconoce la
tensión fundamental entre estas obligaciones en conflicto y asume la lucha
constante entre ellas. Esa lucha la considera un reflejo de la vida plena y
rica que lleva. Para Nussbaum, sentir con intensidad la confusión de las
obligaciones en conflicto es la esencia de la buena vida. En La fragilidad
del bien dice: «Entre más rica es mi representación del valor, más me abro
a tal posibilidad [de obligaciones en conflicto]; sin embargo, una vida
diseñada para protegerse de esta posibilidad puede resultar
empobrecida»[14].

También puede verse una parte de esta enseñanza en la historia de la
bancarrota de American Airlines. El 29 de noviembre de 2011 (el día en
que se presentó la declaración), el precio de las acciones de American
Airlines disminuyó 80 %, hasta 26 centavos de dólar, y muchos tenedores
de bonos sufrieron pérdidas significativas. En realidad, todo 2011 había



sido problemático. Ese año el precio de las acciones comenzó en 7.76
dólares y ya había caído a 1.25 antes de la declaración. Mientras Arpey se
resistía a declarar la bancarrota, surgieron varias amenazas para
American: los proyectos para renovar la antigua flota de American
encontraron dificultades pues los fabricantes de aviones tenían dudas de
que la aerolínea sobreviviera lo suficiente para pagar los aviones; las
aerolíneas asociadas comenzaron a cuestionar los acuerdos de código
compartido que tenían con American; corrieron rumores de que los pilotos
iniciarían una jubilación masiva con el fin de garantizar los pagos de
pensiones para personas mayores como cuando American todavía era
solvente; y además había dudas de que las compañías de tarjetas de crédito
estuvieran dispuestas a seguir dando facilidades para pagar los boletos de
American. Estos posibles escenarios eran la señal del final inminente de
American, dado lo perjudicial que sería su impacto.

De hecho, muchos afirmaban que la resistencia de Arpey a la
bancarrota ponía a la empresa bajo un riesgo mayor, y que debía haberse
declarado la bancarrota mucho antes para permitir que American tuviera
más oportunidades de supervivencia a largo plazo. De forma interna, los
subordinados de Arpey se referían a sus estrategias antes de la quiebra
como «estrategias de postergación» que se regían por «el arte de lo que
pensábamos que era posible, no de lo que pensábamos que era
necesario»[15].

El desarrollo real de la bancarrota fue sorprendente. Al oler la sangre
en el agua, el CEO de US Airways, una aerolínea considerablemente más
pequeña, propuso una fusión de iguales para aprovechar la debilidad de
American. Horton, el CEO que sucedió a Arpey, rechazó a US Airways,
dado el tamaño mucho mayor de American. Horton se apresuró a cambiar
los reglamentos laborales y a renegociar con los trabajadores para reducir
el costo de operación de American en «asiento/milla» (la cantidad que
American gasta en operación por cada milla que recorre un pasajero), de
4.25 dólares, más cerca de donde estaban las otras aerolíneas principales, a
3.50. Las pensiones se diluyeron.

Enojados a causa de estos movimientos que suscitó la declaración de
bancarrota, y buscando una mayor fuerza de negociación, los sindicatos de



American negociaron en secreto directamente con el CEO de US Airways
para planear una fusión. Cuando el CEO de US Airways reveló esto, Horton
regresó a la mesa de negociaciones y admitió que la fusión era inevitable.
Las mejoras operativas en American durante 2012 —a partir de costos
laborales más bajos, aviones más nuevos, alianzas renovadas y una
ganancia inesperada por la caída de los precios del petróleo— le dieron a
American mayor poder de negociación con US Airways. Cuando
finalmente se anunció la fusión, American terminó con 72 % de la
empresa integrada en lugar del 50 % que se había planteado al principio.
Tras obtener autorización de los estatutos antimonopolio, American salió
de la bancarrota el 9 de diciembre de 2013. Dado el encono que había entre
Horton y los sindicatos, el CEO de US Airways se convirtió en el nuevo CEO

de la nueva compañía. Horton había ocupado ese puesto durante poco más
de dos años.

A fin de cuentas, las personas que compraron acciones y bonos de
American cuando se declaró la bancarrota multiplicaron de cinco a diez
veces su inversión en dos años. Los accionistas que no habían vendido
rápidamente recuperaron todas sus pérdidas. Sin embargo, los trabajadores
sacaron la peor parte: algunos cálculos estiman que American ahorró más
de mil millones de dólares al año al renegociar los contratos laborales.

Hoy en día, American Airlines es la aerolínea más grande del mundo.
En el momento de la declaración de bancarrota, American Airlines y US
Airways (incluidas sus aerolíneas regionales) tenían en su nómina a 115
mil 530 personas, de las cuales 100 mil 896 eran trabajadores de tiempo
completo. Para fines de 2015, American Airlines (incluidas las aerolíneas
regionales) había crecido a 118 mil 831 empleados, de los cuales 102 mil
744 eran trabajadores de tiempo completo. En 2015, American Airlines
reportó ganancias de más de 7 mil millones de dólares, una cifra que,
según el CEO, fue la mayor ganancia reportada por una aerolínea.

¿Qué podemos aprender de esta trágica historia? ¿Y quién es el héroe?
Mi exalumno Jim Dubela es un piloto veterano que lleva 25 años en
American Airlines. En la actualidad, Dubela hace una reflexión sobre
Horton y Arpey en estos términos:



Se ha hablado mucho sobre quién era en realidad el «chico bueno». Si eres alguien
que perdió una gran parte de su pensión, es lógico estar del lado de Arpey. Sin
embargo, como estudiante de negocios, siento que Arpey debería haber sido más
pragmático… Horton vio lo que había que hacer y lo hizo. Como CEO tienes que ser
enérgico y comunicar con claridad el plan de batalla. Es así o pierdes. Con la
dirección de Arpey no había esfuerzos mancomunados. En realidad duele decir esto,
porque respeto a Arpey. Mucho. En cuanto a Horton, su decisión funcionó, pero
nunca pudo recuperar la confianza de sus empleados[16].

¿Horton hizo lo correcto? ¿Y Arpey? ¿Y Agamenón?

¿Qué nos dicen acerca de cómo vivir una buena vida estos relatos trágicos
sobre un patriota en bancarrota, una aerolínea en quiebra y un padre que
sacrifica a su hija? Nussbaum sugiere que la lección no es eludir la lucha
de los deberes en conflicto, sino asumirla. Cuando analiza Hécuba de
Eurípides en la entrevista con Bill Moyers, hace una síntesis de lo que
significa vivir una buena vida. La historia de Hécuba no es una historia en
la que uno podría inspirarse. Hécuba sufre una tremenda desgracia —
pierde a su esposo y pasa de ser reina a esclava— y reacciona con
ecuanimidad ante su destino. Pero cuando descubre que su amigo el rey
Poliméstor, a quien le encargó a su hijo, lo ha asesinado, se acaba toda
ecuanimidad. Ella cobra venganza contra su amigo, lo apuñala en los ojos
y mata a sus dos hijos. ¿Qué lección nos enseña este espantoso relato
violento? Esto es lo que explica Nussbaum:

Creo que es bastante claro que esto no se debe a que sea una mala persona, sino a
que, en cierto sentido, es una buena persona, pues ha tenido amistades profundas a
las que ha entregado su vida moral. Y lo que dice de perturbador esta obra es que la
condición de ser bueno es tal que siempre debería ser posible que algo que no pudiste
evitar te destruya moralmente. Ser un buen ser humano es tener una especie de
apertura al mundo, una capacidad de confiar en cosas inciertas más allá de tu propio
control que puede llevarte a ser destrozado en circunstancias muy extremas, en
circunstancias en las que no eres culpable. Y creo que eso nos dice algo muy
importante sobre la condición de la vida ética. Que se basa en una confianza en lo
incierto, en una voluntad de ser expuesto. Se basa en ser más como una planta que
como una joya, algo bastante frágil, pero cuya belleza muy particular es inseparable
de esa fragilidad[17].



Todos somos criaturas frágiles, todos nos tambaleamos si estamos al borde
de la bancarrota y lidiamos con los deberes en conflicto que surgen si nos
preocupamos en serio por lo que sucede en nuestras vidas. Como sugirió el
filósofo Charles Sanders Peirce, el error es rechazar la incertidumbre y
dejar de preocuparse al grado de no ser consciente de esos deberes en
conflicto.

Volviendo a American Airlines, Arpey parece haberse considerado a sí
mismo una joya, decidido y con una confianza inquebrantable sobre cómo
encarar el futuro, un kantiano de imperativos categóricos. No obstante,
Nussbaum apunta que si bien lo absoluto parece atractivo, de hecho es una
trampa que no nos permite reconocer los deberes en conflicto y afrontar
las decisiones difíciles que se nos presentan. En ese sentido, Horton puede
ser la planta que lucha contra todos estos deberes que compiten entre sí,
pelea en el fango que supone un procedimiento de bancarrota, todo para
encontrar la manera de superar los múltiples conflictos de una aerolínea en
apuros. Tal vez Horton era el CEO que merecía más aquella columna de
opinión del New York Times de la «batalla moral».

No pretendo recomendarte la bancarrota, ni decir que Horton es un
modelo a seguir. Tampoco creo que Nussbaum recomendaría el camino de
Hécuba. Pero Nussbaum sugiere que la tragedia puede ser una señal de
haber intentado vivir una buena vida:

Constantemente debo elegir entre bienes en competencia y en apariencia
inconmensurables, y esa circunstancia puede obligarme a asumir una posición en la
que no puedo evitar equivocarme con algo o hacer algo incorrecto… considero que
todo esto es no solo la materia de la tragedia, sino también de los hechos cotidianos
de la razón práctica[18].

De la misma manera, la bancarrota es un proceso que no se puede abordar
con un esquema moral simple o un conjunto de reglas para tomar una
decisión. Al contrario, es un proceso en el que se enfrentan deberes en
grave conflicto, así como ocurre en la búsqueda de la buena vida.
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POR QUÉ TODOS ODIAN LAS FINANZAS[1]

[vieja iglesia de Dane]

En este capítulo final me gustaría hacer una breve reflexión sobre los
vínculos entre las finanzas y nuestra vida cotidiana, y plantear una
pregunta un tanto diferente. Si las ideas financieras son tan nobles como
las he esbozado, ¿por qué la percepción de las finanzas en el mundo tiende
a ser tan unidimensional y negativa? O aún más, si las ideas financieras



son tan positivas para la vida, ¿por qué todos las odian? ¿Qué podemos
hacer al respecto?

En una carta a su hija en 1935, el autor irlandés James Joyce le sugería
leer una historia que consideraba «el cuento más grande de la literatura
mundial»[2]. La recomendación de Joyce, uno de los grandes de esa
literatura, era un cuento lleno de finanzas y de las ideas que hemos estado
discutiendo. Y es un cuento que ilustra muy bien por qué todos odian las
finanzas.

El cuento comienza con un campesino, Pajom, que expresa su
descontento por las multas que siempre tiene que pagarle a la dueña de una
finca cercana cuando algunos de sus animales de granja se meten en su
propiedad de modo indebido. Cuando se sabe que la dueña de la finca
venderá su gran propiedad, Pajom comienza a pensar en comprarle una
fracción de su terreno para liberarse de la continua imposición de multas.
Pero también es consciente de que no puede pagar mucho por una porción
de cualquier tamaño.

¡Las finanzas al rescate! Ansioso por aprovechar la oportunidad y
comprar una gran cantidad de tierra, Pajom pide prestadas grandes
cantidades para financiar su compra, ofreciéndonos un gran ejemplo del
poder del apalancamiento. La operación se pone en marcha cuando Pajom
paga un depósito para garantizar el derecho a comprar la tierra y se
asegura de contar con el financiamiento, al igual que hizo Tales hace más
de dos milenios, cuando fue pionero en el uso de opciones para crear
alternativas y hacer posible la asunción de riesgos. Pajom pide prestado
más para comprar semillas y, después de una cosecha exitosa, logra pagar
a todos sus acreedores, convirtiéndose en un «terrateniente en el sentido
completo de la palabra»[3]. Pajom «exultaba alegría… Antes, cuando
pasaba por aquellas tierras, le parecían como las demás; ahora se le
antojaban completamente distintas»[4].

El resto de la historia destila aún más finanzas. Hay ventas forzadas
tras las quiebras de otros campesinos, discusiones sobre los riesgos que
presenta cada cultivo, un ejemplo de la cobertura conjunta de riesgos por



medio de una comuna y más compras de tierras que requieren avalúos. De
hecho, el cuento podría servir como un libro introductorio de finanzas.

Sin embargo, el campesino no está satisfecho. Como terrateniente,
ahora impone multas a otros campesinos, creando conflictos y sintiéndose
inquieto. Pajom se va a otra región donde hay más tierra disponible.
Después de emplear una vez más con ingenio el apalancamiento para
comprar otras tierras, «se puso muy contento; pero, cuando se acostumbró,
también esa tierra le pareció poca»[5].

Pajom conoce a un comerciante que le cuenta sobre una tierra lejana
donde habita una tribu de bashkirios, quienes tienen tierras abundantes y
fértiles y son personas muy inocentes. Pajom deja a su esposa y se dirige a
esa región con muchos regalos para convencer a los bashkirios de que le
den una gran cantidad de tierras. Se congracia con los bashkirios y luego
se establece ahí para negociar una compra con uno de los ancianos de la
tribu. Cuando Pajom le pregunta al anciano los precios de la tierra, el
anciano responde: «Tenemos un solo precio: mil rublos por jornada»[6].
Pajom se desconcierta pues lo que esperaba era que le dijera un precio por
acre. El anciano explica que Pajom puede tener, a cambio de mil rublos,
tantas tierras como pueda recorrer en un día.

Pajom está encantado con la perspectiva de tantas tierras y acepta,
aunque hay una advertencia importante. Si no regresa a su punto de partida
antes del anochecer, perderá su dinero y no obtendrá ningún terreno.
Después de una noche inquieta llena de pesadillas, se pone en marcha con
los bashkirios y comienza a caminar al amanecer.

Aunque al inicio todo parece ir bien, muy pronto Pajom se embelesa
con toda la tierra fértil que ve. Se agota bajo el sol ardiente y, cuando la
luz del sol se desvanece, vuelve al punto de partida. Deshidratado, sin
aliento y asustado, se obliga a ir más allá de su límite, llegando al punto de
partida justo cuando el sol se está poniendo.

Y entonces, cae muerto.
La última línea de este cuento de Lev Tolstói responde a la pregunta

que se plantea en el título, «¿Cuánta tierra necesita un hombre?».
«El trabajador de Pajom cogió el azadón, cavó una tumba lo

suficientemente grande para alojar a su amo y lo enterró. Tres arshines de



la cabeza a los pies le bastaron»[7].
Cuando inicia el relato, Tolstói revela más detalles que yo. El diablo,

que visitó a Pajom en sueños, estaba detrás de todo. Al comienzo de la
historia, Pajom le había dicho a su esposa: «¡Si tuviera suficiente tierra, no
temería ni al mismo diablo!»[8]. Al oír esto, el diablo respondió: «Te daré
mucha tierra y gracias a ella te tendré en mi poder»[9]. En estas primeras
transacciones exitosas, el diablo siembra las semillas de la envidia y la
codicia en Pajom y después observa cómo lo llevan bajo su dominio.

De hecho, muchos de nosotros hemos dicho lo mismo que dijo Pajom
de una manera ligeramente diferente. Piensa en alguna variante de «si tan
solo tuviéramos tal cantidad extra de dinero, podríamos hacer tal cosa».
También surge en discusiones sobre «el número», un debate usual entre los
financieros acerca de cuánto necesitan acumular para cumplir sus
verdaderos sueños.

La historia del deseo insaciable en el cuento de Tolstói es un motivo
cultural que se usa mucho en finanzas, lo cual aplica en especial a
historias que son explícitamente sobre finanzas.

Mi novela favorita con un tema de finanzas es El financiero, de
Theodore Dreiser, publicada en 1912. Dreiser, un antiguo periodista, creó
a su personaje principal, Frank Algernon Cowperwood (el segundo nombre
de Cowperwood es una referencia a las historias joviales e ingenuas de
Horatio Alger) inspirado en los llamados barones ladrones (robber
barons) y logró retratar todos los detalles financieros con precisión. Hijo
de un banquero discreto, Cowperwood busca el sentido de la vida y se
siente frustrado cuando su madre le dice que la historia del Jardín del Edén
es la mejor fuente de sabiduría. Lo que le obsesiona es una escena de la
que es testigo en un mercado de pescado. En un tanque, una langosta está
comiendo con parsimonia un calamar mientras este lucha por vivir. El
calamar finalmente muere, y para Cowperwood la escena lo sintetiza todo:

El incidente le causó una gran impresión. Respondía a grandes rasgos al enigma que
lo había estado incordiando tanto en el pasado: «¿Cómo está organizada la vida?».
Las cosas se alimentaban unas de otras para vivir, esa era la respuesta[10].



A los trece años, Cowperwood asiste a una subasta, compra siete cajas de
jabón por 32 dólares con dinero que no tiene, pero al final lo consigue con
un préstamo de su padre; llega a la tienda de abarrotes de la familia y se
los vende por un pagaré de 62 dólares. Luego usa ese pagaré para pagarle a
su padre. Con un riesgo nulo y tras ganar 30 dólares en un día con
apalancamiento, se engancha en el negocio. Las apuestas de Cowperwood
son cada vez más grandes, y gana y pierde fortunas varias veces, algunas
de ellas de forma ilegal. Queda atrapado en una «posición corta» en una
operación bursátil, hace un mal uso de fondos públicos, va a la cárcel, y
luego vuelve a hacer todo de nuevo. Las historias de su insaciable apetito
por el dinero se entretejen con las historias de sus apetitos sexuales, las
historias de adulterio y su interés por el arte. Dreiser completó la historia
de Cowperwood en tres novelas, bautizadas, en caso de que hubiera alguna
confusión, como La trilogía del deseo.

¿Qué intentaba comunicar Dreiser en El financiero? Las finanzas
posteriores a la Guerra Civil le recordaban a la caída de Roma. Dreiser
consideraba que la historia de Cowperwood, y las finanzas en general,
evocaba

la extraña y contundente crueldad de la mente humana cuando se ha liberado de las
viejas creencias e ilusiones, y no ha aceptado ninguna nueva. Entonces se produce
una actividad mental estimulada por el deseo, la ambición, la vanidad, sin que exista
ninguna de las virtudes prudentes que tendemos a admirar: compasión, ternura y
juego limpio[11].

Esta caracterización se parece mucho a la forma en que muchos perciben
las finanzas hoy en día.

Hay una línea que conecta directamente a Cowperwood con el Gordon
Gekko de Wall Street, el Patrick Bateman de American Psycho, de Bret
Easton Ellis, y el Eric Packer de Cosmópolis, de Don DeLillo.
Cowperwood es un personaje muy redondo con el que es fácil simpatizar.
De forma gradual, los protagonistas financieros se volvieron menos
comprensivos y realistas, y más macabros y robóticos. Pero la constante
en todos estos personajes es el deseo ilimitado de algo más. Con cada
nuevo retrato de este tipo, las finanzas alcanzan un nuevo mínimo. Esa
caída en desgracia refleja el siempre creciente descontento hacia las



finanzas por parte de la sociedad. Más de la mitad de los estadounidenses
hoy en día están convencidos de que Wall Street produce más daños que
beneficios en la economía.

Y no debería sorprendernos la miserable reputación de las finanzas.
Como Mark Twain y Philip Roth apuntaron, la realidad ofrece personajes
aún más fantásticos de lo que un escritor de ficción puede imaginar. La
versión más reciente y sofisticada del arquetipo financiero es el Martin
Shkreli de la vida real. Hijo de migrantes albaneses, lanzó un fondo de
cobertura, fue acusado de estafa financiera, dirigió una compañía
farmacéutica, aumentó los precios de un medicamento para salvar vidas 5
mil %, invocó la Quinta Enmienda cuando lo llamaron a declarar ante el
Congreso, compró en millones una edición única de un álbum de Wu-Tang
Clan (y no lo quiere compartir), y transmitía en vivo su vida, que incluía el
coqueteo con chicas menores de edad, todo a la edad de treinta y tres años.
Con personajes financieros reales como este, ¿quién necesita ficción?

Dado que hoy en día la cuestión del deseo insaciable aparece en casi todas
las descripciones de las finanzas, surge una pregunta: ¿el tema refleja una
idea basada en las finanzas? Uno está tentado a suscribir que las finanzas
son la búsqueda individual de más. Después de todo, cuando Gordon
Gekko, de Wall Street, dice que «la codicia es buena», ¿no está en realidad
planteando una idea clave de la economía: que la búsqueda del interés
propio en algunos entornos puede conducir a buenos resultados?

De hecho, la idea esencial de las finanzas cuestiona la búsqueda de
más. Es una idea tan básica que a menudo no se enseña y simplemente no
se dice, como yo mismo lo he hecho hasta ahora.

Como hemos visto, las finanzas son ante todo la historia del riesgo y
su omnipresencia. Los seguros y la gestión de riesgos (opciones y
diversificación) son actividades que emprendemos para hacer frente al
riesgo. Los costos de capital y los dividendos esperados reflejan cuánto
cobramos por los riesgos que nos piden que asumamos. En el fondo, sin
embargo, hay una idea de que el riesgo no es algo que nos guste asumir. Es
por eso que nos encargamos de la gestión de riesgos y les cobramos a las



personas cuando asumimos riesgos. Si fuéramos indiferentes al riesgo, una
buena parte de las finanzas colapsaría. Los seguros y la gestión de riesgos
serían innecesarios y no cobraríamos en absoluto por el riesgo.

¿De dónde surge nuestra aversión al riesgo? Una forma de entender
esto es repasando las conexiones entre las finanzas y los juegos de azar.
¿Aceptarías la siguiente apuesta? «Voy a lanzar una moneda al aire. Si cae
cara, te doy mil dólares, y si cae cruz, me das mil dólares». Dado que cara
y cruz son igualmente probables, tu beneficio esperado es cero.

Entonces, ¿aceptas? ¿Tu respuesta sería diferente si fueran 100 mil
dólares? ¿Diez? Si fueras indiferente al riesgo, aceptarías la apuesta con
gusto. Si te encantara el riesgo, en realidad pagarías por participar en la
apuesta, ya que eso te daría algún beneficio al inducir la incertidumbre. Y
si fueras adverso al riesgo, te tendrían que pagar para aceptar la apuesta.
¿Cómo te pagan? Al hacer que el beneficio de ganar sea mayor al costo de
perder, tu utilidad esperada sería más que cero. Te pagan por aceptar la
apuesta.

Existen muchas controversias sobre este tipo de experimentos
mentales, incluida la cuestión de si la industria del juego es un indicador
de que debe de haber personas a las que les encanta el riesgo. Pero la
aversión al riesgo y ponerle precio al riesgo reflejan la percepción de que a
la mayoría de nosotros nos tendrían que pagar para aceptar esa apuesta. Y
las finanzas se basan en gran medida en esa idea de aversión al riesgo. Sin
ella, una vez más, los seguros no tendrían necesidad de existir.

Pero ¿qué nos dice esa aversión al riesgo sobre nuestras preferencias
básicas? ¿Qué dice de nosotros que sea más costoso perder mil dólares que
valioso ganar mil dólares? Preferimos no perder dólares cuando somos
pobres que ganar dólares cuando somos ricos, y la aversión al riesgo
demuestra el hecho de que esos dólares no valen lo mismo para cada uno.
Perder un dólar cuando somos más pobres es más doloroso que ganar un
dólar cuando somos más ricos. Dicho de otra manera, cada dólar
incremental de riqueza que ganamos vale cada vez menos para nosotros.
De manera más formal, eso se llama «utilidad marginal decreciente de la
riqueza».



Una vez más, hay salvedades: de hecho, gran parte de las finanzas
conductuales tratan de rectificar esta idea e integrar en su análisis, por
ejemplo, respuestas particulares a las pérdidas.

Con todo, una de las ideas que subyace a las finanzas es que la
búsqueda de más producirá cada vez menos. Y cualquier otra expectativa
que no sea esa no es consistente con las ideas financieras. El juego de la
acumulación lo dejará a uno menos y menos satisfecho a medida que gana
más y más. Buscar siempre una mayor satisfacción por medio de la
acumulación es una locura. Esa es la idea fundamental de las finanzas. Y
es por completo opuesta a cómo se comportan muchas veces los
financieros y cómo los perciben a ellos.

¿Por qué, entonces, esta idea de las finanzas se pierde entre los
profesionales, como lo percibe gran parte del mundo? Para mí esa es la
gran pregunta, y no tengo una respuesta, al menos no exhaustiva.

Una respuesta demasiado simple es que nadie entiende las finanzas. En
realidad es una profesión noble en la que las personas se conducen de
acuerdo con ideales respetables, pero las difaman. La calumnia refleja un
prejuicio ancestral —que se remonta a la opinión de Sócrates sobre el
dinero como algo estéril— contra las actividades que no producen bienes
tangibles. La demonización de las finanzas ha estado con nosotros desde
siempre y refleja ese prejuicio desinformado.

Otra respuesta demasiado simple es que las finanzas atraen a las
personas que son unidimensionales y que tienen profundos deseos
insaciables. La práctica de las finanzas no es mala. Simplemente atrae a
una parte desproporcionada de ovejas negras.

Creo que hay algo de verdad en esas posibilidades, y desearía que ahí
se acabara la historia.

Pero me temo que no es el caso. Creo que las finanzas pueden generar
un deseo insaciable en las personas que se aventuran en ese ámbito. Creo
que todos somos susceptibles a vivir las experiencias de Pajom y
Cowperwood. Éxitos descomunales alimentados por el apalancamiento
crean una enorme riqueza demasiado rápido, al igual que ocurre con



Pajom y Cowperwood. La cuestión es cómo darle sentido a ese éxito. La
tendencia humana, bien documentada por los psicólogos, es atribuírselo a
uno mismo y no a la circunstancia. Las personas perciben con más
naturalidad que sus éxitos se deben a sus habilidades y no a un golpe de
suerte. Los llamados errores de atribución ocurren en todas partes de la
vida.

Pero el alcance y la magnitud de esos errores son más grandes en el
ámbito de las finanzas que en cualquier otro. Los financieros reciben
retroalimentación continua sobre sus decisiones por parte del mercado. Y
esas decisiones dan resultados muy buenos o muy malos. De inmediato se
asume que los malos resultados derivan de factores externos, mientras que
los buenos resultados son obra de las acciones propias. Y es factible seguir
ese patrón de autoengaño durante años. De hecho, uno necesita subsistir en
ese esquema para preservar la confianza y tener éxito en las finanzas. De
lo contrario, resulta demasiado humillante. Mis amigos más exitosos en
finanzas nunca hablan mucho de sus inversiones que están perdiendo.

La frecuencia y la magnitud de los errores de atribución diferencian a
las finanzas de casi todos los demás ámbitos. En los negocios —la ley, la
enseñanza y la medicina, con la excepción de la cirugía—, nos
enfrentamos con la medida de nuestro éxito o fracaso solo después de
meses y años. En el terreno financiero, en particular el de los
inversionistas, estas atribuciones pueden suceder todos los días, de manera
perfectamente cuantificable, y generalmente con cantidades que son
mucho más grandes de lo que asimilaría cualquier individuo. Además, la
«disciplina del mercado» envuelve a las finanzas en una neblina
meritocrática. Los inversionistas consideran que sus resultados reflejan su
capacidad, dado el mercado caótico y competitivo en el que trabajan, en
lugar de reconocer el papel dominante del azar. En definitiva, todos esos
errores de atribución derivan en personas exitosas que pueden desarrollar
egos y apetitos extremadamente grandes.

Por supuesto, no todos pasan por esta transformación en el mundo de
las finanzas, donde hay muchas personas maravillosas y humildes, y hay
algunas personas que son realmente hábiles. Pero hay suficientes
Cowperwoods y Pajoms reales para que se cree el estereotipo. Los



mercados financieros pueden incluso permitir que ese modelo se extienda
a otras partes de la economía. Piensa en el empresario de Silicon Valley
que se cree el revuelo de las valoraciones que aumentan de forma
constante. Los mercados financieros, con su semblante de precisión
cuantitativa, producen el deseo de vincular nuestros resultados con
nuestras capacidades.

Piensa por un momento en esta teoría estúpida de las finanzas. No son
las finanzas las que son malas. Las personas a las que atraen las finanzas
no son malas. Es solo que las finanzas alimentan el ego y la ambición de
una manera inusualmente poderosa.

Si ese es el caso, entonces la verdadera pregunta es: ¿cómo nos
protegemos del peculiar riesgo personal que ocasiona una carrera en el
ámbito financiero? Creo que la mejor forma de asegurarnos contra ese
riesgo es por medio de ejercicios —y del Ejercicio— de la imaginación,
tal como lo sugirió Wallace Stevens. Encontrar narrativas que nos
permitan apegarnos a lo valioso de las finanzas puede aislarnos de los
circuitos de retroalimentación que alimentan los errores de atribución, y
tal vez nos ayude a evitar convertirnos en caricaturas como las de las
definiciones de las finanzas más comunes y desalentadoras.

Entonces, ¿nos quedamos solo con un puñado de antihéroes en las
finanzas? ¿Las únicas historias que podemos contar en las finanzas son
relatos de carácter preventivo sobre los deseos insaciables? ¿Todo se
reduce a Pajoms, Cowperwoods, Packers y Shkrelis? ¿Puede algún autor
encontrar la forma de presentar a un personaje que utilice las finanzas con
destreza y no solo para su beneficio, un personaje que comunique, en su
actuar, la sabiduría de las finanzas?

Por fortuna, hay un ejemplo extraordinario de un personaje que hace
justamente eso. El personaje no es un héroe sino una heroína, creado por
Willa Cather.

Pioneros, donde Cather presenta el retrato de Alexandra Bergson, es
una historia que debería incluirse en todos los libros de texto de finanzas.
Alexandra pertenece a una primera generación de migrantes suecos que



viven en las llanuras de Nebraska, encargada de una granja familiar y tres
hermanos más jóvenes a principios del siglo pasado. Ella es una financiera
modelo que emplea muchas de las lecciones de las finanzas sin caer en las
trampas en las que tropiezan los antihéroes.

Piensa en Alexandra: justo cuando sus hermanos la exhortan a vender
sus tierras a precios bajísimos durante una crisis, ella propone un plan para
impulsar a su familia a dejar de ser agricultores en dificultades y volverse
propietarios de tierras independientes mediante el uso de apalancamiento,
ir a contracorriente y comprar los terrenos más cercanos. Sus hermanos
piensan que está loca, ya que Alexandra pretende vender su ganado y pedir
prestado lo que pueda para «recaudar todos los dólares que podamos y
comprar todos los acres que podamos»[12]. Su complejo plan de
financiamiento, que consiste en hipotecar su propiedad, incluye un plan de
pagos de la deuda que solo funcionará si acierta respecto a los precios
futuros de la tierra.

¿Cómo sabe Alexandra que funcionará? ¿Cómo evalúa los riesgos?
Con un muestreo. Ella y su hermano menor, Emil, hacen un viaje para
explorar todos los condados vecinos.

Alexandra habló con los hombres sobre sus cosechas y con las mujeres sobre sus
aves de corral. Se pasó un día entero con un joven granjero que había estudiado fuera
y que estaba experimentando con un nuevo tipo de trébol. Aprendió mucho[13].

Así descubre el valor de opción en las tierras cercanas. Otras propiedades
tienen un riesgo limitado y un rendimiento limitado. «Ahí abajo tienen una
cierta seguridad, las grandes oportunidades están arriba»[14]. Alexandra ve
los beneficios en una especie de opción, con pocas desventajas y muchas
ventajas.

Su hermano Lou cuestiona la certeza de su predicción: «Pero ¿cómo
sabes que la tierra subirá lo bastante para pagar las hipotecas?»[15]

Alexandra sabe que el riesgo es inextricable y responde: «Lo sé, eso es
todo. Uno nota que va a llegar cuando recorre estas tierras»[16]. La
experiencia y la imaginación le permiten afrontar la incertidumbre.
Después de que su plan resulta exitoso, Carl, de quien ella está enamorada
y cuya familia se fue de ahí en vez de asumir el mismo riesgo, dice:



«Jamás hubiera creído que fuera posible. Mis propios ojos, mi
imaginación, se han desengañado»[17].

Ella valora mucho la diversificación y consulta a Ivar —un hombre
mayor con ideas y actitudes poco ortodoxas a quienes todos ridiculizan—,
pues aprecia su inusual perspectiva sobre la agricultura.

Cuando se enfrenta a los puntos de vista opuestos de su hermano Lou,
Alexandra responde: «Lou y yo tenemos ideas diferentes sobre la
alimentación del ganado, y eso es bueno. Lo malo es que todos los
miembros de una familia piensen igual»[18]. Las diferencias y la
diversidad de puntos de vista no debilitan su vida ni a su familia, al
contrario, permiten que se fortalezcan.

Después de conseguir el éxito, Alexandra reparte la tierra entre sus
hermanos, pero ellos reclaman que la riqueza que se produjo después de
esa división también les pertenece. Tratan de intimidarla y le dicen que
tiene que ver las cosas en retrospectiva:

Todo lo que has ganado procede de la tierra original por la que trabajamos nosotros,
los hombres […] Las tierras de una familia pertenecen en realidad a los hombres de la
familia, sea cual sea el título de propiedad. Si algo sale mal, es a los hombres a
quienes se considera responsables[19].

Alexandra rebate esa lógica del pasado que insiste en el lado negativo del
riesgo y defiende las ganancias que ella misma ha generado tras la
división de la tierra. Ella está convencida de todo lo que ha hecho para
darle valor a la tierra y resiste las amenazas de sus hermanos.

Los hermanos mayores, quienes claramente no son los favoritos de
Cather, adquieren hábitos burgueses de consumo, pero al mismo tiempo
están en contra de las finanzas. Lou le dice a Carl: «Si tuvieran agallas se
juntarían todos para marchar contra Wall Street y volarlo»[20]. ¡Como el
movimiento Occupy! Carl responde: «Sería malgastar la pólvora. El
mismo negocio seguiría en otra calle»[21]. Cather escribe en medio de un
gran momento progresista y no pinta las finanzas como el enemigo.

Cuando Carl le pide a Alexandra que le explique cómo obtuvo tanto
éxito, ella no se lo atribuye a sí misma:



Ninguno de nosotros ha tenido mucho que ver con ello, Carl. Lo hizo todo la tierra.
Fue su pequeña broma. Fingió ser pobre porque nadie sabía cómo trabajarla bien, y
luego, de repente, se trabajó sola, y era tan grande, tan rica, que de pronto
descubrimos que éramos ricos solo por quedarnos sentados y quietos[22].

Ella sabe que la suerte puede explicar su éxito tanto como cualquier
noción de habilidad.

¿Cómo responde Alexandra a su éxito? Mientras que sus hermanos
hacen compras aparatosas que incluyen tinas sofisticadas, ella conserva su
hogar, la granja más rica de la zona, «curiosamente inacabada y desigual
en su comodidad»[23].

¿Y de qué sirven todos los esfuerzos de Alexandra? Cuando finalmente
se compromete con Carl, dice: «No necesito dinero. Pero te he necesitado
a ti durante muchos años»[24]. Su logro más significativo no es su riqueza
o estatus, su mayor felicidad es que su hermano menor vaya a la
universidad a estudiar derecho, porque «eso es para lo que había
trabajado»[25].

Después de que su vecino mata por error a la mejor amiga de
Alexandra y a su amado hermano Emil, Alexandra queda destrozada pero
no siente deseos de venganza. En cambio, siente compasión por el asesino.
«Se encontraba en una tierra extranjera, sin amigos ni parientes, y en un
momento había arruinado su vida»[26]. Alexandra le jura: «No pararé hasta
conseguir que te indulten»[27]. A pesar de su tremenda pérdida emocional,
ella perdona a su vecino e intenta empezar de nuevo después de su
catastrófico error.

Finalmente, mientras Alexandra piensa qué hacer con su tierra y el
legado de su éxito cuando ya no esté, considera la posibilidad de darles sus
bienes a sus sobrinas y sobrinos.

Suponiendo que deje mis tierras en herencia a sus hijos, ¿qué diferencia habría? La
tierra pertenece al futuro, Carl; así es como yo lo veo. ¿Cuántos de los nombres que
aparecen ahora en las hojas de registro del condado estarán allí dentro de cincuenta
años? Lo mismo daría que intentara dejar en herencia ese ocaso a los hijos de mis
hermanos. Nosotros venimos y nos vamos, pero la tierra siempre está aquí. Y las
personas que la aman y la comprenden son las personas a las que pertenece…
durante un tiempo[28].



Se ve a sí misma como una administradora, un eslabón de una cadena
continua, encargada de cuidar los recursos.

Alexandra Bergson es nuestra máxima heroína financiera. Es una
experta en riesgos que sabe cómo evaluarlos a partir de la experiencia y la
imaginación y cómo utilizar el apalancamiento para cambiar la vida de las
personas que ama. Aprecia la diversificación y distingue el valor de
opción, pero no duda en tomar la gran decisión. Sabe cómo se crea el valor
y sabe que, en última instancia, solo es una administradora del capital que
se le confía. Siempre está dispuesta a perdonar a los que fracasan en su
entorno, y sabe que el éxito no puede atribuirlo a sus habilidades. No es
adicta al riesgo y no desarrolla deseos insaciables. Se dedica en cuerpo y
alma a sus relaciones más íntimas con amigos cercanos y familiares. Es
todo lo que Cowperwood, Bateman, Packer y Shkreli no son.

Si te diriges hacia la Biblioteca Pública de Nueva York desde la calle 41
(también conocida como Library Way), tendrás una excelente perspectiva
de esa majestuosa estructura. Si te detienes un momento y ves hacia abajo
en el piso, verás noventa y seis placas que Gregg LeFevre esculpió con
citas literarias de autores de todo el mundo. Ahí están Willa Cather y los
Pioneros.

La cita es del Carl de Alexandra, quien en cierto momento nostálgico
dice:

Solo hay dos o tres historias humanas, y se repiten una y otra vez con tanta intensidad
como si no hubiera ocurrido nunca antes; son como las alondras de este país, han
estado cantando las mismas cinco notas durante miles de años[29].

En su representación de la cita, LeFevre repite la cita una y otra vez, lo
que apuntala el sentimiento de Cather.

Para Cather, a la larga hay solo unas cuantas historias que todas
nuestras vidas terminan imitando. Algunas de ellas, como hemos visto,
son relatos de acumulación hueca y deseo insaciable. Algunas son
historias de coraje y trabajo perseverante. Depende de nosotros elegir con
sabiduría. Te recomiendo la historia de Alexandra Bergson.



EPÍLOGO[1]

En casi todos los aspectos, C. P. Snow fue un auténtico renacentista.
Formado como químico físico, fue profesor de química en el Christ
College de la Universidad de Cambridge. Se desempeñó como secretario
parlamentario en la Cámara de los Lores y ocupó diversos cargos en la
administración pública. Escribió una biografía de Anthony Trollope, una
novela de misterio y una serie de novelas sobre la vida académica. Fue
nominado al Premio Booker. Su trabajo no fue el resultado de una mala
vida.

Snow es más conocido por un breve ensayo que surgió de una
conferencia que dio en 1959. En «Las dos culturas», Snow criticaba la
división de los intelectuales en dos facciones enfrentadas: intelectuales
literarios y científicos, una división que su propia vida refutaba. Los
científicos han llegado a creer que

la literatura de la cultura tradicional no [es] relevante para sus intereses. Desde luego,
están absolutamente equivocados. Como consecuencia, su comprensión imaginativa
es menor de lo que podría ser. Se empobrecen a sí mismos[2].

Y los intelectuales literarios ignoraron a propósito las ciencias naturales,
viendo en ellas disciplinas pedestres carentes de una visión unificadora
real. Según Snow, que un científico no conociera a Shakespeare no era
menos criminal que un intelectual literario desconociera la segunda ley de
la termodinámica.

Para Snow, «esta polarización representa una pura pérdida para todos
nosotros. Para nosotros como personas y para nuestra sociedad»[3]. ¿Por
qué Snow veía un riesgo muy grande? Snow creía que



en el centro del pensamiento y la creación, estamos dejando que algunas de nuestras
mejores posibilidades se escapen sin hacer nada. El punto de choque de dos materias,
dos disciplinas, dos culturas —dos galaxias, según van las cosas—, debería producir
oportunidades creativas. Las ha habido en la historia de la actividad mental, y de ellas
surgieron algunos de los adelantos decisivos[4].

Snow va incluso más allá, motivado por las preocupaciones apocalípticas
de la Guerra Fría. Dada la guerra con los rusos, debe consumarse la unión
de las dos culturas

en consideración a la vida intelectual, en consideración al peligro especial que corre
este país, en consideración a la sociedad occidental que vive precariamente rica entre
los pobres, en consideración a los pobres que no tienen por qué serlo si hay
inteligencia en el mundo[5].

En resumen, «cuando ambos sentidos [el intelectual y el práctico] se
desarrollen por separado, no habrá sociedad que pueda pensar con
sabiduría»[6].

La brecha que existe entre las finanzas y las humanidades de hoy
seguramente no conducirá a la decadencia y la caída de la civilización. No
puedo coincidir por completo con la indignación y la visión apocalíptica
de Snow. Pero me parecen claras las oportunidades perdidas que ha tenido
la sabiduría.

En mi vida me encuentro con ese abismo casi todos los días cuando
cruzo el río Charles en Cambridge. En un lado del río, doy clases en la
Escuela de Negocios de Harvard, donde alumnos maravillosos y
profesores tratan de entender el mundo del comercio, pero a veces se
muestran impacientes con las clases que no se traducen fácilmente en
consejos prácticos. En consecuencia, dudan del valor de lo que ofrece el
otro lado del río.

Cuando cruzo el río Charles para enseñar en la Facultad de Derecho de
Harvard, recorro una universidad que puede ser muy escéptica de los
negocios, los círculos académicos de negocios y la injerencia del
conocimiento práctico. Cuando presenté un curso en HBS para estudiantes
universitarios e intenté incluirlo en el plan de estudios básico de Harvard
College, la presencia de estudios de casos que describían escenarios de
negocios se consideró en un principio inconsistente con una educación en



artes liberales, precisamente debido a sus dimensiones prácticas. El
sentido común prevaleció, pero me dio una idea de la naturaleza de esa
brecha.

Las consecuencias de esa brecha existen más allá de nuestras
universidades. Las finanzas han sacudido la economía una y otra vez, y
hay un tremendo escepticismo acerca de su valor. De hecho, se ha puesto
de moda ridiculizar el valor de las finanzas en los círculos intelectuales,
las campañas políticas e incluso entre los empresarios. Todo esto estaría
bien si ese escepticismo no se construyera en gran parte sobre un edificio
de concepciones desinformadas de lo que las finanzas son en realidad.

De manera similar, las finanzas, en la academia y en la práctica, se han
vuelto más especializadas, menos fáciles de entender y más alejadas de las
vidas de las personas. Amenazados por el escepticismo en la sociedad
actual, los profesionales financieros están de espaldas contra el muro y
responden con ideas tontas como que las finanzas son «obra de Dios». Si
somos francos, hay muchas fallas en las finanzas, pero el abismo actual
solo augura argumentos mal planteados que pretenden subsanar las
finanzas.

Cuarenta años después de la conferencia de Snow, E. O. Wilson
formuló una propuesta. En Consilience, Wilson resume su proyecto nada
menos que en la unidad de todo el conocimiento, abordando en específico
el problema que Snow había identificado. Wilson encuentra las primeras
huellas de su proyecto en el «hechizo jónico»[7], la idea de que el
funcionamiento del mundo puede explicarse por medio de unas cuantas
leyes. ¿A quién le atribuyó Wilson esa idea? La fuente original no es otra
que Tales de Mileto, nuestro innovador en opciones de valores y derivados.
Quizás todo esté conectado.

Wilson explica su tentativa para rectificar el problema que identificó
Snow:

Solo hay una manera de unir las grandes ramas del saber y terminar con las guerras
de la cultura. Se trata de ver la frontera entre las culturas científica y literaria no como
una línea territorial, sino como un terreno amplio y en gran parte inexplorado, que
espera el acceso cooperativo desde ambos lados. Los malos entendidos surgen de la
ignorancia del terreno, no de una diferencia fundamental en la mentalidad[8].



¿Cuál fue el objetivo de este esfuerzo? Para Wilson, este terreno prometía
«la elegancia, la belleza y el poder de nuestras ideas compartidas y, en el
mejor espíritu del pragmatismo filosófico, la sabiduría de nuestra
conducta»[9].

No podría sostener ninguna teoría unificada de nada. Tampoco puedo
asumir que gozo de esa sabiduría. Pero puedo hacerte la invitación a
cruzar el terreno entre las finanzas y las humanidades para cultivar tu
propia sabiduría. Si has llegado hasta aquí, ya estás en ese camino. Las
referencias y los recursos están diseñados como combustible para tus
futuras expediciones. Buen viaje.
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Notas

De las principales obras literarias y ensayísticas que usa el autor se
incluyen traducciones al español entre corchetes. Las páginas que se
consignan en las citas textuales corresponden a las fuentes originales. (N.
del. t.).



[1] Al escribir este libro, reprimí una serie de instintos académicos. Lo más
importante es que sacrifiqué la atribución precisa y la cita de las fuentes
en el texto para facilitar la lectura.

En estas referencias, intento resarcirlo. Para cada capítulo, agrupé un
comentario de fuentes específicas de las diversas secciones,
recomendaciones de lecturas complementarias y referencias específicas de
citas textuales. Las fuentes de cada capítulo están organizadas en su orden
de aparición. Las sugerencias de lecturas complementarias tienen la
intención de guiar a los lectores interesados hacia las fuentes originales o
hacia textos que abordan estas ideas de forma accesible. Espero que estas
recomendaciones también sirvan como reconocimiento a los muchos
académicos cuyo trabajo he tratado de resumir.

Un tratamiento de libro de texto de las ideas financieras es un excelente
siguiente paso para aquellos interesados en aprender más. Recomiendo
Bodie, Zvi, Alex Kane, y Alan J. Marcus. Investments. Boston: McGraw-
Hill Irwin, 2013; y Berk, Jonathan B., y Peter M. DeMarzo. Corporate
Finance. Boston: Pearson Addison Wesley, 2013. Un acercamiento más
accesible de estas ideas para profesionales se encuentra en Higgins,
Robert C. Analysis for Financial Management. 11a ed. Nueva York:
McGraw-Hill Education, 2016. El libro de Robert Shiller Finance and the
Good Society. Princeton, NJ: Princeton University Press, 2012, es otra
excelente fuente general. Mi propio proyecto de divulgación de las
finanzas es el curso en línea de HBX «Leading with Finance». MOV.
Boston: President & Fellows of Harvard College, 2016. <<



[2] La cita de Frost es un fragmento de la última estrofa de «Dos
vagabundos en tiempo de lodo». De The Poetry of Robert Frost. Editado
por Edward Connery Lathem. Nueva York: Henry Holt and Company,
1969. [Traducción propia]. <<

INTRODUCCIÓN. LAS FINANZAS Y LA BUENA VIDA



[1] La introducción se basa en De la Vega, José, Confusion de confusiones.
Eastford, CT: Martino Fine Books, 2013 [Confusión de confusiones.
Versión en español moderno de Fornero, Ricardo A. Mendoza. Universidad
Nacional de Cuyo, 2013]; Newman, John Henry. The Idea of a University.
Editado por Frank M. Turner. New Haven, CT: Yale University Press,
1996; Nietzsche, Friedrich Wilhelm. «Guilt, Bad Conscience and Related
Matters». En On the Genealogy of Morals: A Polemical Tract. Leipzig:
Verlag Von C.G., [La genealogía de la moral. Madrid: Alianza, 2006, trad.
Andrés Sánchez Pascual]. Hago una breve referencia al modelo de la isla
de Lucas, que data al menos de 1887; Lucas, Robert E., Jr. «Expectations
and the Neutrality of Money». Journal of Economic Theory 4, n.o 2 (1972):
103-24. <<



[*] La expresión hace referencia a Wall Street como el centro de las
finanzas especulativas y a Main Street (la calle principal) como el sitio
donde ocurre la economía real, efectiva. (N. del t.) <<



[2] Newman, «The Idea of a University».
https://sourcebooks.fordham.edu/mod/newman/newman-university.html.
<<



[**] Las siglas LBO significan leveraged buyout; es decir, una compra
apalancada o financiada por terceros. (N. del t.) <<



[3] De la Vega, Confusión de Confusiones. <<



[4] Nietzsche, «“Culpa”, “mala conciencia” y similares», parte 8 del
Tratado Segundo. <<
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Jane Austen’s Time». Economist, 20 de diciembre de 2005.

Sobre las contribuciones de Louis Bachelier, véase Bachelier, Louis. Louis
Bachelier’s Theory of Speculation: The Origins of Modern Finance.
Traducción e introducción de Mark Davis y Alison Etheridge. Princeton,
NJ: Princeton University Press, 2006; Bernstein, Jeremy. «Bachelier».
American Journal of Physics 73, n.o 5 (2005): 395; Pearle, Philip, Brian
Collett, Kenneth Bart, David Bilderback, Dara Newman y Scott Samuels.
«What Brown Saw and You Can Too». American Journal of Physics 78, n.o
12 (2010): 1278; y Holt, Jim. «Motion Sickness: A Random Walk from
Paris to Wall Street». Lingua Franca, diciembre de 1997.

El análisis sobre las opciones se basa en Aristóteles, Politics. Vol. 1.
Traducido por H. Rackham. Cambridge, MA: Harvard University Press,
1944 [Política. Madrid: Gredos, 2011, trad. Manuel García Valdés]; De la
Vega, José. Confusion de Confusiones. Edgeton, CT: Martino Fine Books,
2013 [Confusión de confusiones. Versión en español moderno de Fornero,
Ricardo A. Mendoza. Universidad Nacional de Cuyo, 2013]; Frock, Roger.
Changing How the World Does Business: FedEx’s Incredible Journey to
Success: The Inside Story. San Francisco, CA: Berrett-Koehler, 2006; y
Emerson, Ralph Waldo. «The Transcendentalist». En Nature: Addresses



and Lectures. http://www.emersoncentral.com/transcendentalist.htm. Mi
análisis de Bartleby se basa en Agamben, Giorgio. Potentialities. Palo
Alto, CA: Stanford University Press, 1999.

El análisis sobre diversificación se basa en Price, Richard, autor. «Moral
Midgetry». The Wire. Dirigida por Agnieszka Holland. HBO. 14 de
noviembre de 2004; McCloskey, Donald N. «English Open Fields as
Behavior Towards Risk». Research in Economic History 1 (otoño, 1976): 
124-70; Cohen, Ben. «The Stephen Curry Approach to Youth Sports». Wall
Street Journal, 17 de mayo de 2016; y Moggridge, Donald. Maynard
Keynes: An Economist’s Biography. Londres: Routledge, 1992. El análisis
de Aristóteles sobre la amistad es de Aristóteles. Nicomachean Ethics.
Traducido por W. D. Ross.
http://classics.mit.edu/Aristotle/nicomachaen.8.viii.html [Ética
nicomáquea. Madrid: Gredos, 2011, trad. Julio Pallí Bonet].

Una historia intelectual y una explicación del modelo original de
valoración de activos financieros se puede revisar en Bernstein, Peter L.
Capital Ideas: The Improbable Origins of Modern Wall Street. 1.a ed.
Nueva York: Free Press, 1992; Perold, André F. «The Capital Asset Pricing
Model». Journal of Economic Perspectives 18, n.o 3 (2004): 3-24; Sharpe,
William F. «Capital Asset Prices with and Without Negative Holdings».
Nobel Lecture, Stanford University Graduate School of Business,
Stanford, CA, 7 de diciembre de 1990; y Black, Fischer. «Beta and
Return». Journal of Portfolio Management 20, n.o 1 (1993): 8-18.

Los análisis precursores sobre diversificación son de Markowitz, Harry.
«Portfolio Selection». Journal of Finance 7, n.o 1 (marzo, 1952): 77-91; y
Roy, Andrew D. «Safety First and the Holding of Assets». Econometrica
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James. «Liquidity Preference as Behavior Towards Risk». Review of
Economic Studies 25, n.o 2 (febrero, 1958): 68-85; Lintner, John. «The
Valuation of Risk Assets and the Selection of Risky Investments in Stock
Portfolios and Capital Budgets: A Reply». Review of Economics and
Statistics 47 (1965): 13-37; Sharpe, William F. «Capital Asset Prices: A
Theory of Market Equilibrium Under Conditions of Risk». Journal of



Finance 19, n.o 3 (septiembre, 1964): 425-42; Treynor, J. L. «Toward a
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A. Korajczyk. Londres: Risk Books, 1999; y Roll, Richard. «A Critique of
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Merton, Robert C. «An Intertemporal Capital Asset Pricing Model».
Econometrica 41 (septiembre, 1973): 867-87.
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McDonald, Robert L. Derivatives Markets. Boston: Addison-Wesley, 2006;
y Hull, John, Sirimon Treepongkaruna, David Colwell, Richard Heaney y
David Pitt. Fundamentals of Futures and Options Markets. New York:
Pearson, 2013. Algunos importantes artículos precursores sobre las
opciones de Black, Fischer y Myron Scholes. «The Pricing of Options and
Corporate Liabilities». Journal of Political Economy 81, n.o 3 (mayo-
junio, 1973): 637-54; y Merton, Robert C. «Theory of Rational Option
Pricing». Bell Journal of Economics and Management Science 4, n.o 1
(primavera, 1973): 141-83. Un tratamiento elegante de estos temas se
puede encontrar en Merton, Robert C. Continuous-Time Finance.
Cambridge: B. Blackwell, 1990. <<
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[4] Ibíd., capítulo 20. <<
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3. SOBRE EL VALOR



[1] Sobre la parábola de los talentos, véase Blomberg, Craig. Interpreting
the Parables. Downers Grove, IL: InterVarsity Press, 2012; Chenoweth,
Ben. «Identifying the Talents: Contextual Clues for the Meaning of the
Parable of the Talents». Tyndale Bulletin 56, n.o 1 (2005): 61-72; y
Carpenter, John. «The Parable of the Talents in Missionary Perspective: A
Call for an Economic Spirituality». Missiology 25, n.o 2 (1997): 165-81.
La cita bíblica de la parábola de los talentos es de Mateo 25:14-30.
https://bibliaparalela.com/matthew/25-14.htm. La parábola de los
trabajadores de la viña es de Mateo 20:1-16.
https://bibliaparalela.com/matthew/20-1.htm.

Las otras fuentes principales de este capítulo son Johnson, Samuel.
«On the Death of Dr. Robert Levet». En The Oxford Book of English Verse.
Oxford: Clarendon, 1901; Milton, John. «When I Consider How My Light
Is Spent». En Poems (1673). Londres: Thomas Dring, 1673; Wesley, John.
«The Use of Money». En John Wesley. Editado por Albert Outler. Oxford:
Oxford University Press, 1980; y Furnivall, F. J., ed. The Tale of Beryn.
Londres: Forgotten Books, 2015.

La importancia de la parábola para Milton y Johnson la examina
Fussell, Paul. Samuel Johnson and the Life of Writing. Nueva York:
Harcourt, Brace, Jovanovich, 1971; Hackenbracht, Ryan. «Milton and the
Parable of the Talents: Nationalism and the Prelacy Controversy in
Revolutionary England». Philological Quarterly 94, n.o 1 (invierno, 2015):
71-93; y Hunter, William B., ed. A Milton Encyclopedia. Vol. 8.
Lewisburg, PA: Bucknell University Press, 1978. Conocí la importancia de
la parábola para Milton por esta excelente conferencia en línea: Rogers,
John. «Credible Employment». Lecture, English 220 Class: Milton. Yale
University, New Haven, CT. http://oyc.yale.edu/english/engl-220/lecture-3.
El ensayo de Robert Pinsky sobre el poema de Levet me dio el ímpetu para
incluirlo en este libro: Pinsky, Robert. «Symmetrical Lines and Social
Comforts». Slate, 18 de febrero de 2015.



http://www.slate.com/articles/arts/ classic_poems/2015/02/robert_pinsky_ 
discusses_samuel_johnson_s_ classic_poem_on_the_death _of_dr.html.

Las ideas esenciales sobre la valoración vienen de diversas fuentes,
pero en mi opinión hay tres particularmente importantes, que son Fisher,
Irving. The Theory of Interest: As Determined by Impatience to Spend
Income and Opportunity to Invest It. Nueva York: Macmillan, 1930; Dean,
Joel. Capital Budgeting: Top-Management Policy on Plant, Equipment,
and Product Development. Nueva York: Columbia University Press, 1951;
y Williams, John Burr. The Theory of Investment Value. Cambridge, MA:
Harvard University Press, Fraser Publishing Reprint (1977).

Para una discusión accesible sobre la práctica de la valoración, véase 
McKinsey & Company, Tim Koller, Marc Goedhart y David Wessels.
Valuation: Measuring and Managing the Value of Companies. Hoboken,
NJ: John Wiley & Sons, 1990. Para tener una perspectiva de lo que hacen
los profesionales en realidad, véase Graham, John y Campbell Harvey.
«How Do CFO’s Make Capital Budgeting and Capital Structure
Decisions?». Journal of Applied Corporate Finance 15, n.o 1 (2002): 8-23.
Un conjunto especialmente bueno de perfiles de creación de valor puede
encontrarse en Thorndike, William N. The Outsiders. Boston: Harvard
Business Press, 2013.

Sobre el valor de la educación universitaria, véase Black, Sandra y
Jason Furman. «The Economic Record of the Obama Administration:
Investing in Higher Education». Council of Economic Advisers, White
House, 2016. https://www.whitehouse.gov/sites/default/ files/page/ 
files/20160929 _record_ higher_education _cea.pdf. Para una excelente
aplicación interactiva sobre la relación precio-renta alrededor del mundo e
históricamente, véase
http://www.economist.com/blogs/graphicdetail/2016/08/daily-chart-20.

El análisis de los mercados eficientes se basa en una amplia
bibliografía cuyo desarrollo se analiza bien en Bernstein, Peter L. Capital
Ideas: The Improbable Origins of Modern Wall Street. 1.a ed. Nueva York:
Free Press, 1992. Las obras originales en esta corriente de investigación se
analizan bien en este artículo pionero: Fama, Eugene. «Efficient Capital
Markets: A Review of Theory and Empirical Work». Journal of Finance



25, n.o 2 (mayo, 1970): 383-417. Fama cita con abundancia trabajos
anteriores, como los de Paul Samuelson, Bill Sharpe, Benoit Mandelbrot,
Paul Cootner, Jack Treynor y otros. Esta conferencia es una excelente
fuente de las ideas de los mercados eficientes: Fama, Eugene. «A Brief
History of the Efficient Market Hypothesis». Lecture, Masters of Finance.
12 de febrero de 2014. https://www.youtube.com/watch?v=NUkkRdEknjI.
Una corriente alternativa de investigaciones relevantes sobre este tema la
creó Grossman, Sanford J. y Joseph E. Stiglitz. «On the Impossibility of
Informationally Efficient Markets». American Economic Review 70, n.o 3
(junio, 1980): 393-408.

Los mercados eficientes continúan siendo un tema polémico, sobre
todo en cuanto a la rentabilidad de diferentes estrategias comerciales y la
capacidad de identificar a los gerentes con habilidades. Para aquellos
interesados, se pueden encontrar diversas opiniones en Ang, Andrew,
William N. Goetzmann y Stephen M. Schaefer. Review of the Efficient
Market Theory and Evidence. Columbia University, 27 de abril de 2011.
https://www0.gsb.columbia.edu/faculty/aang/papers/EMH.pdf; Berk,
Jonathan B. «Five Myths of Active Portfolio Management». Journal of
Portfolio Management 31, n.o 3 (2005): 27-31; y Harvey, Campbell, Yan
Liu y Heqing Zhu. «… and the Cross-Section of Expected Returns».
Review of Financial Studies 29, n.o 1 (enero, 2016): 5-68; Jones, Robert C.
y Russ Wermers. «Active Management in Mostly Efficient Markets».
Financial Analysts Journal 67, n.o 6 (noviembre-diciembre 2011): 29-45;
Jurek, Jakub W. y Erik Stafford. «The Cost of Capital for Alternative
Investments». Journal of Finance 70, n.o 5 (octubre, 2015): 2185-226.

Para una evaluación del papel de las finanzas en el crecimiento de la
desigualdad en los ingresos, véase Philippon, Thomas y Ariell Reshef.
«Wages and Human Capital in the U.S. Finance Industry, 1909-2006».
Quarterly Journal of Economics 127, n.o 4 (noviembre, 2012): 1551-611.
Para un análisis del surgimiento de la industria de activos alternativos y
sus efectos en Wall Street, véase Desai, Mihir A. «The Incentive Bubble».
Harvard Business Review 90, n.o 3 (marzo, 2012): 123-29.

Para un excelente y riguroso resumen de la situación general de la
valoración de activos, véase Campbell, John Y. «Empirical Asset Pricing:



Eugene Fama, Lars Peter Hansen y Robert Shiller». Scandinavian Journal
of Economics 116, n.o 3 (2014): 593-634; y Cochrane, John H. Asset
Pricing. Princeton, NJ: Princeton University Press, 2001. Una versión un
poco más accesible de estas ideas se puede encontrar en Cochrane, John H.
y Christopher L. Culp. «Equilibrium Asset Pricing and Discount Factors:
Overview and Implications for Derivatives Valuation and Risk
Management». En Modern Risk Management: A History, 57-92. Londres:
Risk Books, 2003. Un análisis especialmente provocativo y accesible del
estado de cosas en torno a las investigaciones sobre mercados eficientes
puede encontrarse en Cochrane, John H. Efficient Markets Today.
https://faculty.chicagobooth.edu/ john.cochrane/ research/papers/ 
Cochrane_efficient_markets.doc. <<



[*] La palabra talent en inglés comparte una de las acepciones del
castellano talento; es decir, la moneda de los griegos y los romanos. (N.
del t.) <<



[2] Wesley, «The Use of Money». <<



[**] Se refiere al prototipo de «hombre ideal» de la obra narrativa de Ayn
Rand (1905-1982). (N. del t.) <<



[3] Johnson, citado in Fussell, Samuel Johnson and the Life of Writing, 100.
<<

4. CONVERTIRSE EN UN PRODUCTOR



[1] El análisis de Los productores de Mel Brooks se basa en Brooks, Mel y
Thomas Meehan. The Producers. Dirigida por Mel Brooks. De Mel
Brooks. Con actuaciones de Zero Mostel, Gene Wilder y Estelle Winwood.
Estados Unidos: Embassy Pictures, 1968. Película; Kashner, Sam. «The
Making of The Producers». Vanity Fair, enero de 2004, 108-40; Tynan,
Kenneth. «Frolics and Detours of a Short Hebrew Man». New Yorker, 30 de
octubre de 1978, 46-131.

Una excelente fuente de obras sobre administración empresarial es
Shleifer, Andrei y Robert Vishny. «A Survey of Corporate Governance».
Journal of Finance 52, n.o 2 (junio, 1997): 737-83. Algunos de los
principales trabajos sobre el problema de la agencia son Fama, Eugene F.
«Agency Problems and the Theory of the Firm». Journal of Political
Economy 88, n.o 2 (1980): 288-307; Jensen, Michael C. y William
H. Meckling. «Theory of the Firm: Managerial Behavior, Agency Costs,
and Ownership Structure». Economic Analysis of the Law 3, n.o 4 (1976): 
162-76; Jensen, Michael C. «Agency Costs of Free Cash Flow, Corporate
Finance, and Takeovers». American Economic Review 76, n.o 2 (1986): 
323-27; Jensen, Michael C. «Value Maximization, Stakeholder Theory, and
the Corporate Objective Function». Journal of Applied Corporate Finance
14, n.o 3 (otoño, 2001): 8-21. Para mi opinión sobre los últimos avances en
los mercados de capital y administración empresarial, véase Desai, Mihir
A. «The Incentive Bubble». Harvard Business Review 90, n.o 3 (marzo,
2012): 123-29. Otras fuentes citadas en el capítulo 1 sobre el riesgo moral
son excelentes fuentes para cuestiones de administración empresarial.

Un excelente libro de texto de estos temas es Tirole, Jean. The Theory of
Corporate Finance. Princeton, NJ: Princeton University Press, 2006. Para
una perspectiva internacional, véase La Porta, Rafael, Florencio Lopez-
De-Silanes y Andrei Shleifer. «Corporate Ownership Around the World».
Journal of Finance 54, n.o 2 (abril, 1999): 471-517. Una revisión de los



valores de capital de riesgo se encuentra en Gompers, Paul A. y Joshua
Lerner. The Venture Capital Cycle. Cambridge, MA: MIT Press, 1999.

Sobre los acontecimientos en Tootsie Roll, recurro a varios testimonios
periodísticos: Kesling, Ben. «Tootsie Roll CEO Melvin Gordon Dies at 95:
Shares Rise as Investors Eye Candy Company as Potential Takeover
Target». Wall Street Journal, 21 de enero de 2015; Kesling, Ben. «Tootsie’s
Secret Empire: A CEO in His 90s Helms an Attractive Takeover Target. 
So What’s Next? No One Really Knows». Wall Street Journal, 22 de
agosto de 2012; y Best, Dean. «Tootsie Roll CEO Melvin Gordon Dies at
95». Just-Food Global News (Bromsgrove), 22 de enero de 2015.

Sobre los avances de Apple, véase Desai, Mihir A. y Elizabeth A. Meyer.
«Financial Policy at Apple, 2013 (A)». Harvard Business School Case 214-
085, junio de 2014.

Para un análisis sobre los efectos en los precios de las acciones tras las
muertes de CEO, véase Johnson, Bruce W., Robert Magee, Nandu
Nagarajan y Harry Newman. «An Analysis of the Stock Price Reaction to
Sudden Executive Deaths: Implications for the Management Labor
Market». Journal of Accounting and Economics 7 (1985): 151-74; y
Quigley, Timothy J., Craig Crossland y Robert J. Campbell. «Shareholder
Perceptions of the Changing Impact of CEO’s: Market Reactions to
Unexpected CEO Deaths, 1950-2009». Strategic Management Journal,
marzo de 2016.

Para explorar los paralelos entre el problema del agente-principal y
nuestras vidas, recurro a Luna, Elle. The Crossroads of Should and Must:
Find and Follow Your Passion. Nueva York: Workman Publishing, 2015;
Miller, Alice. The Drama of the Gifted Child. Nueva York: Basic Books,
1996; Joyce, James. Ulysses. Paris: Sylvia Beach, 1922; Grosz, Stephen.
The Examined Life: How We Lose and Find Ourselves. Nueva York: W. 
W. Norton & Company, 2013 [La mujer que no quería amar. Barcelona:
Deabte, 2014, trad. Jordi Soler]; y Forster, E. M. A Room with a View.
Editado por Malcolm Bradbury. Nueva York: Penguin Books, 2000 [Una



habitación con vistas. Madrid, Alianza, 2005, trad. José Luis López
Muñoz]. <<



[2] Shleifer y Vishny, «A Survey of Corporate Governance», 738. <<



[3] Forster, Una habitación con vistas, 165. <<



[4] Luna, The Crossroads of Should and Must, 51. <<



[5] Ibíd., 31. <<



[6] Tynan, «Frolics and Detours of a Short Hebrew Man», 108. <<



[7] Ibíd., 108-9. <<



[8] Joyce, Ulysses, 201. <<



[9] Brooks y Meehan, Los productores. https://sfy.ru/?script=producers. <<



[10] Brooks, citado en Kashner, «The Making of The Producers», 113. <<



[11] Tynan, «Frolics and Detours of a Short Hebrew Man», 65. <<



[12] Mars, citado en Kashner, «The Making of The Producers», 113. <<



[13] Sidney Glazier, citado en ibid. <<



[14] Karen Shepard, citado en ibid. <<



[15] Grosz, La mujer que no quería amar, 10. <<



[16] Tynan, «Frolics and Detours of a Short Hebrew Man», 131. <<

5. SIN FINANZAS NO HAY ROMANCE



[1] La introducción se basa en una película y cuatro canciones: Secretaria
ejecutiva. Dirigida por Mike Nichols. De Kevin Wade. Actuaciones
Melanie Griffith, Harrison Ford y Sigourney Weaver. Estados Unidos:
Twentieth Century Fox Film Corporation, 1988. Película; Grimes, Tiny,
Charlie Parker, Clyde Hart, Jimmy Butts y Harold Doc West, autores.
Romance Without Finance. Savoy, 1976. CD; Clayton, Sam, Bill Payne y
Martin Kibbee. Romance Without Finance. Little Feat. Zoo/Volcano
Records, 1995. CD; Charles, Ray, autor. I Got a Woman. Comet Records,
2004. CD; y West, Kanye. Gold Digger. De Kanye West, Ray Charles y
Renald Richard. Kanye West, Jon Brion, 2005. MP3.

La historia del fondo de dotes se basa en Molho, Anthony. Marriage
Alliance in Late Medieval Florence. Cambridge, MA: Harvard University
Press, 1994; Kirshner, Julius. Marriage, Dowry, and Citizenship in Late
Medieval and Renaissance Italy. Toronto: University of Toronto Press,
2015; y Kirshner, Julius y Anthony Molho. «The Dowry Fund and the
Marriage Market in Early Quattrocento Florence». Journal of Modern
History 50, n.o 3 (1978): 404-38.

Hay muchas fuentes para la historia de las finanzas en Italia, pero descubrí
la importancia del Banco Médici de la Florencia renacentista en un relato
particularmente entretenido: Parks, Tim. Medici Money: Banking,
Metaphysics and Art in Fifteenth, Century Florence. Londres: Profile
Books, 2013. Una excelente historia se encuentra en De Roover, Raymond.
The Rise and Decline of the Medici Bank, 1397-1494. Londres: Beard
Books, 1999.

Dos visiones alternativas de la representación del fondo de dotes en la
pintura El matrimonio Arnolfini las plantea Seidel, Linda. Jan Van Eyck’s
Arnolfini Portrait: Stories of an Icon. Cambridge: Cambridge University
Press, 1993; y Hall, Edwin. The Arnolfini Betrothal: Medieval Marriage
and the Enigma of Van Eyck’s Double Portrait. Berkeley: University of



California Press, 1994. Descubrí la expresión choix du roi en Gopnik,
Adam. «Like a King». New Yorker, 31 de enero de 2000, 40-51.

El relato de los matrimonios de los Rothschild se basa en Ferguson, Niall.
The House of Rothschild: Money’s Prophets, 1798-1848. Nueva York:
Viking, 1998; y Ferguson, Niall. The House of Rothschild: The World’s
Banker, 1848-1999. Londres: Penguin, 2000. La referencia a las empresas
familiares tailandesas viene de Bunkanwanicha, Pramuan, Joseph P. H. Fan
y Yupana Wiwattanakantang. «The Value of Marriage to Family Firms».
Journal of Financial and Quantitative Analysis 48, n.o 2 (2013): 611-36.

Hoy en día hay muy diversas obras sobre las tendencias recientes del
emparejamiento selectivo: Greenwood, Jeremy, Nezih Guner, Georgi
Kocharkov y Cezar Santos. Marry Your Like: Assortative Mating and
Income Inequality. Artículo n.o 19 829. National Bureau of Economic
Research, enero de 2014; y Eika, Lasse, Magne Mogstad y Basit Zafar.
Educational Assortative Mating and Household Income Inequality.
Artículo n.o 20 271. National Bureau of Economic Research, julio de 2014.
Se ofrecen resúmenes periodísticos en Bennhold, Katrin. «Equality and the
End of Marrying Up». New York Times, 12 de junio de 2012; Cowen, Tyler.
«The Marriages of Power Couples Reinforce Income Inequality». New
York Times, 27 de diciembre de 2015; Miller, Claire Cain y Quoctrung Bui.
«Equality in Marriages Grows, and So Does Class Divide». New York
Times, 23 de febrero de 2016.

La historia de la fusión de AOL-Time Warner se basa en Okrent, Daniel.
«AOL-Time Warner Merger: Happily Ever After?». Time, 24 de enero de
2000; Klein, Alec. Stealing Time: Steve Case, Jerry Levin, and the
Collapse of AOL Time Warner. Nueva York: Simon & Schuster, 2003;
Munk, Nina. Fools Rush In: Steve Case, Jerry Levin, and the Unmaking of
AOL Time Warner. Nueva York: Harper-Business, 2004; Arango, Tim.
«How the AOL-Time Warner Merger Went So Wrong». New York Times,
10 de enero de 2010; Marriage from Hell: The Breakup of AOL Time
Warner. Estados Unidos: CNBC, 6 de enero de 2010. Documental
periodístico; Barnett, Emma y Amanda Andrews. «AOL Merger Was the
Biggest Mistake in Corporate History, Believes Time Warner Chief Jeff



Bewkes». Telegraph, 28 de septiembre de 2010; y Perez-Pena, Richard.
«Time Warner Board Backs AOL Spinoff». New York Times, 28 de mayo
de 2009.

Para excepcionales visiones de conjunto orientadas a los profesionales de
fusiones y adquisiciones, véase Bruner, Robert F. Applied Mergers and
Acquisitions. Hoboken, NJ: J. Wiley, 2004; Bruner, Robert F. Deals from
Hell: M&A Lessons That Rise Above the Ashes. Hoboken, NJ: John 
Wiley & Sons, 2005; y Weston, J. Fred, Mark L. Mitchell y J. Harold
Mulherin. Takeovers, Restructuring and Corporate Governance. Upper
Saddle River, NJ: Pearson Prentice Hall, 2004.

La historia de la relación entre GM y Fisher Body se basa en Klein,
Benjamin, Robert Crawford y Armen Alchian. «Vertical Integration,
Appropriable Rents, and the Competitive Contracting Process». Journal of
Law and Economics 21, n.o 2 (1978): 297-326; Klein, Benjamin. «Vertical
Integration as Organizational Ownership: The Fisher Body-General
Motors Relationship Revisited». Journal of Law, Economics and
Organization 4, n.o 1 (marzo-abril, 1998): 199-213; Klein, Benjamin.
«Fisher-General Motors and the Nature of the Firm». Journal of Law and
Economics 43, n.o 1 (2000): 105-42; Freeland, Robert F. «Creating Holdup
Through Vertical Integration: Fisher Body Revisited». Journal of Law and
Economics 43, n.o 1 (2000): 33-66; Coase, R. H. «The Acquisition of
Fisher Body by General Motors». Journal of Law and Economics 43, n.o 1
(2000): 15-32; y Casadesus-Masanell, Ramon y Daniel F. Spulber. «The
Fable of Fisher Body». Journal of Law and Economics 43, n.o 1 (2000): 
67-104; y Sloan, Alfred P. My Years with General Motors. Garden City,
NY: Doubleday, 1964.

La interpretación menos romántica de la historia de GM-Fisher Body es
una versión de la investigación precursora de Coase, Ronald H. «The
Nature of the Firm». Economica 4, n.o 16 (1937): 386-405. La
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